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Diplomata de carreira, nasceu J. O. de Meira Penna no Rio de 
Janeiro e ingressou no Uamaraty, por concurso, em 1937. Bachare¬ 
lou-se na Universidade do Brasil, e cursou também a Universidade 
'de Columbia, Nova Iorque. Os primeiros oito anos de sua car¬ 
reira foram vividos no Oriente: Calcutá, Xangai, Ancara e Nanquim, 
de onde trouxe seus dois primeiros livros: Xangai, Aspectos Histó¬ 
ricos da China Moderna e O Romance da História Japonesa. Na 
China foi, da primeira vez, surpreendido pela guerra (1942) e de lá 
recambiado, na troca de diplomatas brasileiros e japoneses; e da 
segunda vez assistiu ao colapso do regime nacionalista chinês (1949). 
Serviu ainda em Costa Rica, no Canadá, e na Missão junto às Nações 
Unidas, de onde voltou para chefiar a Divisão Cultural do ltamaraty. 

Publicou então Quando Mudam as Capitais. Esta obra, erudita, 
versa sobre os diversos antecedentes históricos da construção de Bra¬ 
sília, desde a mais alta antigüidade até nossos dias, analisando, do 
ponto de vista histórico, geopolítico, urbanístico e psicológico, os 
fatores que determinam as mudanças da sede dos governos. 

Como Cônsul-Geral em Zurique (1960-63) aprofundou seus co¬ 
nhecimentos de psicologia analítica, freqüentando o Instituto C. G. 
lung, onde também já pronunciou duas séries de conferências (1969 
e 1973). Foi Embaixador na Nigéria, cursou o Curso Superior de 
Guerra (1965) e foi Secretário-Geral-Adjunto para Assuntos da Eu¬ 
ropa Oriental e Ásia. Em 1967 publicou Política Externa — Segu¬ 
rança e Desenvolvimento (AGIR), onde pela primeira vez aparece 
tnencionado esse binômio tão relevante na atual conjuntura brasilei¬ 
ra. Foi depois Embaixador em Israel e, mais recentemente, serviu 
no Ministério da Educação e Cultura. Atualmente é Embaixador em 
Oslo, na Noruega. 

Em 1972 publicou pela APEC Editora Psicologia do Subdesen¬ 
volvimento, que seria o primeiro volume de uma trilogia da qual 
a seqiiência é a presente obra. 



Tem escrito vários artigos em revistas especializadas, brasileiras 
e estrangeiras (inclusive na Revista Brasileira de Estudos Políticos, 
Cultura do MEC, Revista do DASP, etc.). Atualmente tem ainda dois 
livros por publicar: A Utopia Brasileira, terceiro e último tomo da 
trilogia sobre análise psicológica coletiva do Brasil, e um pequeno 
ensaio filosófico, O Elogio do Burro. Sua variada atividade cultural 
o leva desde a participação na Diretoria do Museu de Arte Moderna 
até uma contribuição regular para o Caderno Especial do Jornal do 
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11 est dangereux de trop faire voir à 1’hom- 
tne combien il est égal aux bêtes, sans lui 
monírer sa grandeur. II est encore dange¬ 
reux de lui trop faire voir sa grandeur sans 
sa bassesse. II est encore plus dangereux de 
lui laisser ignorer Vun et l’autre. Mais il 
est très avantageux de lui représenter Vun 
et Vautre. 

Pascal (Pensées, II, xi) 

Este imenso e quase novo terreno do co¬ 
nhecimento perigoso ... Nunca anteriormen¬ 
te se revelou aos aventureiros e viajantes au¬ 
daciosos um mundo mais profundo de in¬ 
tuição — e os psicólogos que assim se atre¬ 
vem ao sacrifício (mas não é o sacrifício 
delVintelleto, muito pelo contrário) poderão, 
pelo menos, pedir como compensação que 
seja a psicologia mais uma vez reconhecida 
como a Rainha das Ciências, para cujo 
serviço e equipamento existem todas as de¬ 
mais ciências. Pois é a psicologia novamen¬ 
te o caminho em direção aos problemas fun¬ 
damentais. ; 

Frederico Nietzsche 






I 


INTRODUÇÃO 


Propus-me realizar uma psicologia do homem brasileiro. Traçar 
um novo Retrato do Brasil. Pintar um quadro analítico com a pos¬ 
sível vantagem, sobre muitos ilustres predecessores, de enfrentãr a 
tarefa munido de um instrumento metodológico sólido e de com¬ 
provada eficiência terapêutica, a saber, a psicologia arquetípica da 
escola de Zurique fundada por C. G. Jung. 

Difícil é julgar da oportunidade e benefícios que poderão re¬ 
sultar de um empreendimento dessa natureza, do ponto de vista 
da situação psicossocial no Brasil de hoje. Não há dúvida que es¬ 
tamos atravessando um período altamente estimulante na cultura 
nacional, correspondente à inquietação geral do mundo contempo¬ 
râneo. A agitação política e social na década de 60; a aceleração 
do desenvolvimento econômico no princípio da atual, com os pri¬ 
meiros contrachoques da revolução industrial (que nos atingem 
juntamente com os mais fortes movimentos de contestação à socie¬ 
dade de consumo e à própria civilização tecnológica); a explosão 
demográfica, em relação à qual muitos parecem atingidos de ina¬ 
creditável cegueira; o desabrochar artístico e literário, do qual é 
simbólica a construção de Brasília; o movimento renovador ence¬ 
tado politicamente em 1964 — todos esses representam fenômenos 
paralelos da Transformação — o que Jung chama Wandlung, dando 
ao termo relevância espiritual. 

Sem dúvida, é tempo de construir. Não creio, porém, que a 
postura confortavelmente ufanista — a qual voltou a predominar 
ria opinião pública na base de um índice tão frágil quanto é o cres¬ 
cimento do PNB — seja grandemente construtiva. As nossas vir¬ 
tudes são conhecidas e a tendência patriótica consciente é sempre 


5 




para exaltá-las. O progresso espiritual, entretanto, só se consegue 
com a autocrítica e a análise de si próprio. 

Somos, por temperamento, um povo de extrovertidos domi¬ 
nados pela imaginação e transbordantes de sentimentos mais ar¬ 
dentes. Somos agitados e volúveis, pouco inclinados ao pensamento 
frio e lógico. Quase não possuímos meméria coletiva. Nesse nosso 
tipo, ao qual repugna toda espécie de interiorização e todo con¬ 
fronto lógico consigo mesmo — a “função inferior”, isto é, o lado 
secretamente negativo e inconsciente da psique, é de certo modo 
relacionado com a atividade intelectual. E é essa nossa intelligentzia 
(ptra usar a velha e tão significativa expressão russa), essa intelli¬ 
gentzia perturbada às vezes por veleidades românticas e utópicas, 
que produz, como contrapartida às vagas de emocionalismo cole¬ 
tivo, o que chamamos de “incubo ideológico”: uma espécie de 
amigo-da-onça metido a intelectual. Desse lado pois, de parte da¬ 
queles que pretendem personificar a ciência e a razão mas falam 
apenas, sem o saber, em nome de um fantasma, é que devemos 
contar com as mais fortes “resistências” i análise. Não afaguemos 
ilusões, pois não haverá facilidade na tarefa. Nem se granjeará 
popularidade em revelar verdades amargas. O incubo defender-se-á 
de todas as maneiras, estimulando os pruridos críticos de um Eu 
coletivo que não deseja se ver privado dos mitos ufanistas de que 
há muitas gerações se alimenta. 

A obra de análise foi concebida em três volumes. Este livro 
deve ser considerado a segunda parte de uma trilogia iniciada, em 
fins de 1972, com a publicação pela Editora APEC do ensaio 
Psicologia do Subdesenvolvimento. Minha intenção inicial fora 
•presentar todo o material num único volume que sairía melhor 
integrado. Infelizmente, seria também um livro demasiadamente 
pestdo, pesado para as mãos, para o bolso e para o interesse cios 
leitores. 

Considerações de ordem prática e o conselho atencioso dos 
editores levaram-me a dividir o trabalho, numa tentativa de cobrir 
o terreno multiforme de nossa alma coletiva analisada, em três 
etapas distintas e parcialmente independentes umas das outras. 
Este livro é, pois, como dissemos, o segundo da série. É aquele em 
que também introduzo a metodologia específica da psicologia mo¬ 
derna para a abordagem da matéria. Será em breve acompanhado 
pelo terceiro e último tomo, que se intitulará A Utopia Brasileira. 

Se, em Psicologia do Subdesenvolvimento, abordei mais concre¬ 
tamente os aspectos sociais e políticos da problemática brasileira 


(e daí a influência saliente das idéias sociológicas de Max Weber), 
neste volume e no seguinte procurarei explorar em profundidade a 
psique nacional, naquilo em que se permite oferecer a uma tão 
delicada operação. Serão os aspectos de nossa mitologia materna, 
ao sondar as facetas da Grande Mãe que nos domina, inicialmente 
abordados. Delineia-se assim o caráter do que chamo de “sociedade 
erótica”, com seus traços afetivos e emocionais mais salientes, suas 
virtudes e seus defeitos. No livro seguinte, Utopia, pretendo con¬ 
tinuar a análise com um debate em torno de nossa mentalidade 
nacional, particultrmente seus aspectos intelectualmente sombrios, 
seus dons compensatórios de intuição ê sua preocupação eminente¬ 
mente cambiante e futurista. À análise de nossa persona cultural 
segue-se imediatamente a da nossa “sombra”. Surgirão as esperanças 
do que, já com certo otimismo, chamamos nossa Cultura brasileira. 
Assim, concluiremos a trilogia que, se não tiver outros méritos, 
teri pelo menos o humilde valor de haver tentado, pela primeira 
vez em nossa terra, abordar uma “psicanálise” coletiva, em termos 
de categorias arquetípicas bem definidas. 

Do material constante do presente volume, alguns temas já 
foram debatidos em artigos publicados em revistas (como a Cultura, 
do Ministério da Educação e Cultura, e a Humboldt, revista alemã 
para o mundo luso-brasileiro). Cabe mencionar ainda, com gratidão, 
o Jornal do Brasil, cujo Caderno Especial tem generosamente aco¬ 
lhido meus ensaios. 


Na opinião popular, ainda é C. G. Jung considerado como “um 
dos discípulos de Freud”. Seria na verdade um discípulo rebelde. 
Um “herege” que se recusou a restringir o conceito de Libido à 
mera sexualidade. Num plano mais elevado, reconhece-se ao homem 
a autoria de expressões que entraram para a linguagem corrente, 
termos como “complexo”, “introvertido” e “extrovertido”, “arqué¬ 
tipos”, “inconsciente coletivo” e “mandala”. O psicólogo de Zu¬ 
rique não deixou, porém, um “sistema” propriamente dito. Consi¬ 
derou-se sempre um empiricista e, repetidamente, assegurou que 
fala\>a apenas como psiquiatra, como um pioneiro da psicologia, 
um investigador científico que reconhece humildemente — coisa 
que não fizeram outros de seus ilustres colegas — a enormidade da 
tarefa, apenas agora iniciada, de aprofundamento nos arcanos 
abissais da psique humana. 

Jung foi um filósofo sem dogmatismos, um sábio amparado 
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num vasto cabedal de conhecimentos enciclopédicos amontoados 
em estudos e experiência clínica de quase sessenta anos e, mais do 
que isso, talvez um dos profetas do mundo que nasce, graças ao 
poder sugestivo de suas intuições geniais. Isso explica o interesse 
que despertou em setores tão diversos do pensamento contempo¬ 
râneo quanto a filosofia da história (Toynbee), a teologia (Tillich e 
Quispel), a história das religiões (Eliade), o orientalismo (Teitaro 
Suzuki e Richard Wilhelm), a filosofia das artes (Herbert Rea.d e 
Lewis Mumford) e até a física teórica (Pauli). Para só citar alguns. 
Vamos mesmo encontrar certas trouvailles mais pitorescas de Jung 
no campo da astrologia e da filosofia chinesa (a era do Aquarius 
e o uso do livro oracular do I-Ching ou Livro das Mutações) em 
grande voga nos círculos mais avançados do chamado pensamento 
jovem. 

Abordando os assuntos mais sagrados e mais rebarbativos — 
como a doutrina do privatio bonum, o dogma da Assunção, a al¬ 
quimia e os discos-voadores — abriu Jung novos horizontes para 
a sôfrega curiosidade do espírito humano de modo que sua influ¬ 
ência ultrapassa a área da psiquiatria e da psicologia propriamente 
ditas. E como não é difícil prever o papel considerável que suas 
idéias estão fadadas a desempenhar na cultura moderna, cabe la¬ 
mentar a pouca divulgação que têm obtido no Brasil. 

As teorias gerais de psicologia são prematuras. Em suas fa¬ 
mosas Conferências de Tavistock (1935), insistiu Jung que a ciência 
nio parece ainda entender a verdadeira natureza da psique que nos 
enche de espanto e perplexidade, sobretudo por ser ao mesmo 
tempo o objeto da observação científica e o sujeito dessa obser¬ 
vação. Tudo que stbemos sobre o Inconsciente não pode ser alcan¬ 
çado senão através da consciência, pois não podemos ir além 
daquilo que nos diz e revela. 

Freud, peio contrário, pertencendo ao racionalismo e ao “cien- 
tificismo” positivista do século XIX, pretende elaborar uma "teoria 
geral” da psique. Seu método é essencialmente redutivo. Procura a 
“causa” do fenômeno mental e encontra a “explicação” no fator 
incestuoso do “complexo de Édipo”. É esse o postulado funda¬ 
mental da psicanálise. Rígido, dogmático, intolerante, simplista — 
e por isso mesmo fascinante para os espíritos menos prevenidos. 
Trata -se de ura determinismo análogo «os que configuram o pen¬ 
samento ideológico do século XIX: o econômico, o racista, o geo¬ 


gráfico, o historicista, etc. Paradoxalmente, era Freud um român¬ 
tico e um puritano em rebeldia: o escândalo desencadeado por suas 
doutrinas é compreensível como reaçío à hipocrisia da era vitoriana. 
O escândalo transformou-se em sucesso monumental, nesta nossa 
época de hippies e de rebelião dionisíaca. 

O fundador da Psicanálise investiga prospectivamente o passado 
individual do adolescente e procura descobrir as raízes das pertur¬ 
bações psíquicas nas vicissitudes traumáticas da mais tenra idade. 
A tendência reãutiva intensifica-se na obra de Melanie Klein e de 
Alfred Adler, o outro grande discípulo de Freud. Adler substitui 
contudo a concupiscência pela vontade de poder, a qual represen¬ 
taria o esforço compensatório do “complexo de inferioridade” por 
certos defeitos ou fraquezas fisiológicas inatas. Jung, ao contrário „ 
pouco se interessa pela criança. Prefere estudar o homem maduro, 
na “segunda metade da vida”, e nesse estágio — «i de nós, homens 
maduros! — o que mais nos importa não é o sexo (cujos problemas, 
normalmente, já devemos haver superado) mas a vida em seu todo. 
E a morte! 

Por isso também não são tanto o passado do doente e a his¬ 
tória da doença que prendem a atenção de Jung, mas seu futuro. 
O método de cura é amplificativo e teleológko: não visa a reduzir 
o sintoma pela descoberta do trauma original, mas a reconstruir a: 
personalidade em torno de seu Centro, a partir dos elementos em. 
conflito que ainda não surgiram à tona da consciência. A s causas 
eficientes das psicanálises freudiana e adleriana — acrescenta as 
causas formais. A terapêutica é construtiva. Na pesquisa, o racio¬ 
cínio principalmente indutivo. A idéia é amplificada e enriquecida 
com todos os possíveis paralelos mitológicos, folclóricos, literários, 
filosóficos e teológicos, para chegar a uma visão global do problema, 

Com esses temas, tornou-se Jung o Magalhães que circunave- 
gou « alma humana, após os descobrimentos do Colombo psicana¬ 
lítico. Fabricada a chave, Jung, à semelhança do Mefistófeles goe- 
thiano, ensinou como empregá-la para abrir as pesadas portas do 
Inconsciente. Lançando corajosamente a psicologia moderna na 
exploração pioneira do homem total que vive em sociedade, do 
homem histórico e político, do homem religioso, como raça e es¬ 
pécie, permitiu o velho sábio compreender a história como um 
alargamento progressivo da consciência e da cultura, como um 
esforço de libertação e de individuação do Ego que se procura na 
imagem transcendente de si mesmo. 
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Uma chave eminentemente útil para uma psicologia coletiva. 
Sobretudo para uma psicologia de efeitos pedagógicos. 

Cercada de mistério, colorida de ironia, comprometida pela 
sua subordinação à psiquiatria, reveste-se ainda a Análise, na ima¬ 
ginação popular, de trajes teatrais que pouca justiça fazem à serie¬ 
dade do trabalho realizado pela psicologia moderna. A concepção 
vulgarizada pelo cinema, a ficção e os rumores da tradição freu¬ 
diana — do famoso sofá dos segredos inconfessáveis — tem certa¬ 
mente prejudicado a mais larga aceitação das teses da psicologia 
cmalítica. Não há apenas sintoma de característica neurose nas 
grandes cidades sofisticadas, mas um certo aspecto frívolo de moda 
grã-fina nessa atual mania psicanalítica que percorre, como uma 
vaga, os salões da gente abastada e muito menos perturbada pela 
Angústia existencial do que pela Abundância da sociedade de 
consumo. Dois mil profissionais em grande prosperidade exercem, 
segundo se diz, seu métier no Rio e em São Paulo. 

Lembremo-nos, no entanto, do que diz a psicóloga Karen 
Horney: “Quando focalizamos nossa atenção sobre as dificuldades 
neuróticas atuais, reconhecemos que as neuroses são geradas nio 
somente pelas experiências incidentais individuais, mas também 
pelas condições específicas das culturas sob as quais vivemos. 
De fato, as condições culturais não somente emprestam densidade 
e cor às experiências individuais mas, em última análise, determi- 
nam-lhes a forma particular”. A condição mental de cada um de 
nós — além daquilo que, na psique, nos é peculiar e que se entende 
pela nossa herança, as condições inatas e as peripécias de nosso 
desenvolvimento — é também afetada pelos problemas religiosos, 
éticos e sociais relacionados com a consciência coletiva do mo¬ 
mento. Problemas que surgem no contexto dos processos mitoló¬ 
gicos inconscientes, simultaneamente em ação. Entre os primitivos, 
no Oriente, sobretudo na China, bem como na Grécia antiga com 
a filosofia de Sócrates e de Platão, era comum identificar o dis¬ 
túrbio meramente pessoal com uma situação geralmente válida. 
A terapia partia do princípio de que a doença individual tem sons 
razões numa perturbação coletiva do momento. E vice-versa. Essa 
concepção possui o mérito, redescoberto pela psicoterapia moderna, 
de ligar a sorte do indivíduo à do grupo humano ao qual pertence. 

Procurará, nesse sentido, ater-se o presente trabalho ao parale¬ 
lismo do subjetivo e do coletivo, isto é, do mundo interior psíquico 


e do mundo objetivo da história pragmática, da antropologia cultu¬ 
ral e da evolução social. Isso porque, conforme pondera Jung, "se 
os conhecimentos psicológicos ajudam à compreensão da história, 
inversamente podem os materiais históricos iluminar, com uma 
nova claridade, os encadeamentos da psicologia individual”. Impos¬ 
sível é alguém alcançar um conhecimento satisfatório de si próprio 
senio em termos da terra em que nasceu, do grupo político ao qual 
pertence, dos princípios morais e religiosos em que foi educado, da 
cultura para a qual contribui. Inversamente, não existe psicologia 
coletiva como ciência abstrata. O coletivo nio é um superorga- 
nismo, uma realidade biológica em si, independente dos membros 
individuais que o compõem. A Sociedade é formada pelo conjunto 
dos comportamentos, do temperamento, das paixões e angústias, das 
imperfeições e anseios, dos hábitos e representações de todos os que 
dela fazem parte. 

Uma interpretação dos mitos e das utopias do Brasil, para 
servir de base a uma análise psicológica coletiva brasileira, não 
poderia ser empreendida senão a partir de experiências individuais. 
Cada qual carrega os mitos e as utopias dentro de sua própria ins¬ 
tância inconsciente. E se é correto denominar “objetivo” todo fenô¬ 
meno psíquico comum a mais de uma pessoa, não menos certo 
considerar subjetivos os mitos, símbolos e representações primor¬ 
diais, pois eles não ocorrem na dimensão do espaço mas no âmago 
temporal da psique. É através do reconhecimento dos símbolos que 
os arquétipos do Inconsciente coletivo se tornam patentes. O sím¬ 
bolo re-liga (religare, como etimologia possível da palavra “reli¬ 
gião”). O símbolo prende a consciência individual, frágil e evanes- 
cente, à eterna continuidade no desenvolvimento divino e humano 
em que cumpre cada povo o seu destino histórico neste mundo. 

Não menos perniciosa do que a definição do humorista para 
quem, num consultório psicanalítico, é sempre difícil distinguir qual 
o mais biruta dos dois interlocutores, é essa outra lenda que vis¬ 
lumbra em Jung uma espécie de místico (ou mistificador) de ter¬ 
minologia hermética, exprimindo-se, alemão que é, através de con¬ 
ceitos inacessíveis ao espírito claro e positivo do homem latino. 

Se Jung se coloca historicamente na vertente da reação contra 
os excessos do racionálismo, do intelectualismo e do dogmatismo 
que caracterizam a civilização técnico-científica moderna, não é de 
modo algum um profeta do irracionalismo intuicionista. Denuncia 
Jung o excesso, mas não procura corrigi-lo pelo excesso oposto. 
Seria mal interpretá-lo, no Brasil, acreditar que nossas falhas 
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também estão do lado do excessivo racionalismo e intelectualismo. 
Somos diferentes dos povos protestantes cujos defeitos Jung ana¬ 
lisou. Nem por isso deixam as teses de Jung de se revelarem úteis 
na análise de nosso caso. 


Que constitui a análise, verdadeiramente, a não ser um pro¬ 
cesso pedagógico muito simples de reconstrução da personalidade? 
A análise convida a uma Educação. Paidéia e psique. Graças à 
Paidéia procura o Ego exercitar-se no equilíbrio e emprego harmô¬ 
nico das funções da consciência. 

Do que acabamos de acentuar, podemos chegar i tese de que 
a análise, segundo os métodos aplicados pela psicologia da escola 
de Zurique, obedece a dois preceitos da antiga sabedoria introspec- 
tiva délfica: o gnothi seauton ou “Conhecer-se a Si Próprio’’; e o 
meden agan ou “Nada em Excesso!”. É o preceito da harmonia 
apolínea pela autocrítica. O programa de música das esferas platô¬ 
nicas. Filosofia segundo o paradigma socrático. 

O processo auto-educativo requer o retorno is raízes da psique, 
àquilo que os alemães chamam o Grund — num duplo sentido de 
“terra” ou “solo”, e de eterno fundamento espiritual da personali¬ 
dade. Tal conclusão declara-se de indiscutível autoridade. 

O papel da psicologia consistiria em reconhecer os seguintes 
fatos que, embora na aparência contraditórios, revelam o verda¬ 
deiro alcance da vida mental. O primeiro, de que a consciência 
individual, destacando-se do mundo, enfrentando-o na relação essen¬ 
cial de sujeito e objeto, e constituindo a realidade central da exis¬ 
tência pelo gozo da liberdade no sentido ontológico da expressão, 
representa algo de absolutamente peculiar. Algo único no mundo. 
O segundo, de que embora desempenhe esse Eu consciente papel de 
primeiro plano em toda filosofia da existência — com tudo que isto 
eventualmente implique no terreno político e social — não pode 
deixar de reconhecer a sua situação concreta de enraizamento na 
terra. Em tal reconhecimento essas raízes devem ser simultanea¬ 
mente consideradas na sua naturalidade temporal e na sua eterna 
transcendência. 

Onde está o Grund? O próprio Schopenhauer, cujo papel deci¬ 
sivo na gênese da psicologia moderna principiou, em sua obra 
mestra, com a constatação singela de que “o mundo é minha idéia”, 
acentuava representar a consciência apenas a superfície de nossa 
mente. Como a terra, do homem não conhecemos o interior mas 


12 


apenas a face. Se o mundo exterior só é suscetível de conhecimento 
a partir de nossas sensações e idéias; e se, com mais forte razao, 
o mundo da psicologia só pode ser interpretado a partir de nossa 
própria posição consciente - não obstante, constitui o lado interior 
e subterrâneo um vasto universo inconsciente ao qual estamos in¬ 
vencivelmente presos pelos laços da gravidade telúrica. 

O Grund é terra, mas também espírito. Nesse sentido a analise 
psicológica contribui para a revisão dos valores filosóficos em que 
se originou nossa cultura ocidental. A psicologia dos arquétipos e 
pitagórica, pois postula um equilíbrio entre a saude da alma e a 
harmonia da natureza, equilíbrio que se processa ao nível do In¬ 
consciente coletivo. É heraclitiana, no sentido de que constituem a 
natureza e a vida um enigma — um griphos — e, muito embora 
fosse Heráclito chamado de “filósofo obscuro”, considerava-se sol- 
vedor de enigmas crípticos. É platônica, pois reintegra o elemento 
ético na psicologia, abstendo-se de encarar o paciente apenas como 
o objeto frio da terapêutica, e tornando a função existencial da 
psicologia inseparável do diagnóstico analítico. É sobretudo uma 
maiêutica socrática. * Ou uma sabedoria no sentido da palavra fran¬ 
cesa sagesse ou da inglesa wisdom. Como fora na Grécia antiga, 
quando sobre o trinômio sophia, paidéia, politéia — Sabedoria, 
Educação e Política — se construía a personalidade e se organizava 

o Estado. , . 

Vislumbramos assim, na nova psicologia dos arquétipos, uma 

vasta síntese com ramificações na ciência, na filosofia, na teologia 
e na teoria política, a qual, em flagrante contraste com as tendên¬ 
cias dissociativas e redutivas reveladas pela inteligência positivista 
do século XIX, possui õs mais sólidos alicerces no pensamento tra¬ 
dicional do Ocidente. 


O segundo propósito desta obra — neste livro e no proximo 
iã está visto — é ligado ao precedente: realizar uma tentativa, que 
espero original, de aplicar a metodologia analítica _ moderna, espe¬ 
cialmente a da escola jungiana, ao estudo do caráter, n*o de um 
indivíduo-padrão, mas de toda uma coletividade. Uma analise de 
grupo” de âmbito nacional. 

• “Encontram por si mesmos e em si mesmos uma porção de coisas b £ ias 
que dão àTuS Deus e eu próprio nada mais fizemos para eles do que um 
serviço de parteira...” 
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A psicologia analítica constitui, a meu ver, um caminho legí¬ 
timo e apropriado para tal fim. Pelo menos na medida em que 
depende da caracterização dos temperamentos ou “tipos nacionais", 
assim como da pesquisa dos conteúdos inconscientes que afetam a 
cultura como um todo e determinam, de maneira decisiva, o desen¬ 
volvimento da história. Não dispomos aqui de nenhum sofá onde 
se poderá deitar o paciente. E só a muito longo prazo poderá o 
analista esperar sequer uma reação de transferência por parte do 
analisando. (O mais provável, aliás, será uma reação de indiferença 
ou hostilidade por parte dos críticos...) Entretanto, e precisamente 
porque o método jungiano se dedicou à exploração do inconsciente 
coletivo, serve melhor do que o de outras escolas psicanalíticas para 
nosso propósito específico. 

Independentemente do método conjurado, sempre tem sido 
empreendida uma psicologia dos povos, se não pelos critérios siste¬ 
máticos da filosofia, pelo menos empiricamente na literatura de 
ficção, nos estudos sociológicos e nas anedotas e contos evocados 
pela sabedoria popular. 

Encontramos na Bíblia uma psicologia completa do homem e, 
mais particularmente, do povo hebreu. O próprio Onipotente às 
vezes opina, como quando qualifica seus Escolhidos de “gente de 
nuca dura".. . Platão elaborou uma psicologia em sua República. 
Caracteriza, por exemplo, os Gregos por seu amor à ciência. Descreve 
os Tricios como possuídos de espírito combativo. Nota que os 
Egípcios e os Fenícios amavam o dinheiro (os Fenícios são os Liba¬ 
neses de hoje). As classes da Cidade Ideal platônica seriam estrutu¬ 
radas segundo o tipo psicológico de seus membros: os mais sábios 
no governo, os mais corajosos na guerra, os mais operosos na eco¬ 
nomia, os poetas no exílio. Gibbon transmitiu-nos uma sentença 
antiga segundo a qual a divindade concedeu aos Gregos excelência 
no cérebro, aos Árabes na língua, aos Chineses na mão. 

Santo Agostinho foi um aprofundado psicólogo, tanto de si mes¬ 
mo nas Confissões quanto do homem coletivo na Cidade de Deus, 
obra que representa uma admirável tentativa de fundamentar a polí¬ 
tica — em seu conteúdo pragmático e terreno, e bem assim em seu 
sentido transcendente — nas paixões contraditórias da alma humana. 

Kant não hesitou em oferecer algumas idéias de psicologia étnica 
que denominou “caráter dos povos". Incluiu a matéria em sua últi¬ 
ma obra Anthropologie, publicada em 1789 — ano fatídico. Trata-se 
de uma tentativa de aplicar critérios sistemáticos ao que tinha sido, 
até então, uma prática de notórios diletantes, bem viajados e provi¬ 


dos de arguto dom de observação. Fornece Kant uma descrição do- 
tipo alemão, seu contemporâneo, e do tipo espanhol, ambas ainda 
muito atuais. E atribui o “temperamento nacional” a uma combi¬ 
nação de fatores culturais e de fatores inatos, o que quer dizer 
relacionados com a origem étnica dos indivíduos. 

A psicologia social e cultural muito interessou os franceses. 
Em fins do século passado foram eles “donos do assunto”... Gabriel 
Tarde e Gustave Le Bon utilizaram-se das pesquisas especializadas 
de Janet e Charcot, valendo recordar que é da escola francesa que 
partiu Freud para suas meteóricas incursões psicoterapêuticas. 

Durante e após a Segunda Guerra Mundial os estudos de psico¬ 
logia do caráter nacional multiplicaram-se. É fácil de compreender 
a cousa dessa voga. Lin Yutãng nos permitiu descobrir a China; 
Fosco Maraini, o Japão. A UNESCO encetou uma coleção sob o 
tema “Como as Nações se Vêem umas às Outras”. As antropólogas 
americanas Margaret Mead e Ruth Benedict realizaram obras meri¬ 
tórias, a primeira aplicando o critério do Dionisíaco e do Apolíneo 
à análise da cultura de certos índios norte-americanos; a segunda 
revelando, num magnífico trabalho empreendido em plena guerra 
a respeito do Japão — A Espada e o Crisântemo — sem mesmo a 
oportunidade de visitar o arquipélago, aguda intuição que lhe poderia 
haver fornecido resultados ainda mais surpreendentes, caso houvesse 
enfrentado os mitos cosmogônicos japoneses na base da arquetipo- 
logia jungiana. 

Arthur Keith e Walter B. Cannon, citados por Gilberto Freyre- 
no prefácio à primeira edição de Casa-Grande & Senzala, estudaram 
esses fatores “psicofisiológicos”. Tais estudos, reconhece o mestre- 
de Apipucos, “parecem indicar que atuam sobre as Sociedades, como- 
sobre os indivíduos, independente de pressão econômica, forças psico¬ 
lógicas, suscetíveis, ao que se supõe, de controle pelas futuras elites 
científicas... Forças de uma grande intensidade de repercussão”. 
A antropologia cultural americana tem sido, entretanto, geralmente- 
cética no uso da mitologia. 

Mais recentemente, foi a literatura universal enriquecida por um 
grande número de ensaios que não são de natureza científica ou 
filosófica, porém realizados numa base empírica e graças i intuição- 
penetrante de seus autores. Alguns são estimulantes tentativas de- 
aplicação coletiva do conselho socrático de autoconhecimento. 

Luigi Barzini escreveu sobre os Italianos um estudo que, inci¬ 
dentalmente, nos é de grande benefício, dadas as notórias conver¬ 
gências entre o temperamento italiano e o nosso. Fernando Díaz- 
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-Plaja ocupou-se do Espanhol e dos seus Sete Pecados Capitais, 
acentuando o papel do Orgulho, da Luxúria e da Preguiça na psique 
ibérica. O conde Sanche de Gramont publicou em 1969 um “retrato” 
do caráter nacional francês, ensaio tanto mais notável quanto não se 
pode conceber um povo menos inclinado do que o francês — em 
virtude de seu racionalismo suficiente — a beber o cálice amargo 
da autocrítica. 

Mais curiosa é a experiência de um diplomata japonês, Ichiro 
Kawasaki, que, também recentemente, se dedicou a inquirir sobre 
os defeitos e traços característicos do povo nipônico e seus comple¬ 
xos de inferioridade. O título do livro é expressivo: Japan Unmasked. 
O Gaimuchô considerou o trabalho de desmascaramento um tanto 
impróprio para um Embaixador. Aposentou-o. Como o livrinho con¬ 
tinha, porém, comentários apimentados sobre a vida política nipônica 
e como o japonês lê muito, fez sucesso e largamente compensou as 
finanças do diplomata pela perda de seu alto cargo. (De qualquer 
forma, espero seja o Itamaraty mais indulgente com a minha modesta 
tentativa de “ desmascaramento ” nacional.. .) 

A psicologia dos povos ou psicologia cultural tem sido aventu¬ 
rada na base do bom-senso e da observação arguta. Representa uliás 
uma prática quotidiana que muito nos diverte quando viajamos no 
exterior. Um sem-número de anedotas existem para realizar de ma¬ 
neira jocosa e sintética uma tal psicologia turística. 

Pensa Aldous Huxley que “um homem pode ser um excelente 
psicólogo prático e, no entanto, estar na ignorância completa das 
teorias modernas de psicologia. Mais interessante, porém, é que pode 
■ser grandemente erudito em teorias psicológicas, evidentemente inade¬ 
quadas, e contudo conservar-se, graças à sua intuição inata, um 
excelente psicólogo prático” (em The Devils of Loudun). 

Na literatura brota a análise psicológica espontaneamente da 
percepção do autor. O cinema dos grandes diretores tem obtido 
sucessos semelhantes. Shakespeare é um verdadeiro monstro de 
intuição e não parece existir uma só conquista da psicologia moderna 
que já não tenha sido explorada, em algum recanto, pela pena do 
Bardo. Conhecemos os russos de antes da Revolução por esses gigan¬ 
tes do romance psicológico que foram Dostoiévski, Tolstói, Turgue- 
■niev, Gogol, Tchekov. “As literaturas nacionais” — escreve José 
Fernando Carneiro — “valem como testemunhos que as nações dão 
■de si mesmas”. 

Acontece que, em qualquer população, só uma minoria de indi¬ 
víduos corresponde a tipos nitidamente estabelecidos ou caracterís¬ 


ticos. A maioria é incolor, composta de versões intermediárias. O que 
se deve procurar é a nota dominante e realmente significativa. Dife¬ 
renças notáveis de temperamento podem existir dentro de uma mes¬ 
ma esfera cultural. Os latinos, por exemplo, diferem profundamente 
■ entre si, um inglês de um americano, um suíço de um alemão, um 
chinês do norte de um cantonês, um argentino de um chileno. Tais 
■contrastes podem ser descobertos dentro de uma mesma nacionali¬ 
dade: entre um gaúcho e um nordestino ou entre um paranaense 
e um baiano, sem que seja fácil atribuí-los a condições climáticas, 
étnicas ou históricas. O brasileiro é um “homem cordial”, mas 
existe uma quantidade de brasileiros macambúzios. Somos geralmente 
■extrovertidos, mas reservados são o mineiro e o jagunço. Intuitiva 
é nossa inteligência, o que não impede a existência de uma porção 
dc brasileiros analíticos, calculadores e empíricos. Somos afetivos, 
mas em nosso país há homens excepcionais — e geralmente pode¬ 
rosos — que se destacam pela sua inteligência fria e insensível. 

A ciência teórica procura estabelecer leis, encontrar regularida¬ 
des, fixar tipos bem definidos, destinados a cobrir o maior número 
possível de casos que configurem uma “média ideal”. A psicologia 
positivista, triunfante em muitas academias anglo-saxônicas, está 
■atrás, justamente, de conclusões que possam ser expressas em gráfi¬ 
cos ou termos matemáticos. Desse proceder estatístico podemos dizer, 
todavia, que se compara a um biquíni: revela muito mas esconde 
o essencial. .. 

A verdadeira psicologia preocupa-se com o sujeito individual 
em cuja singularidade tenta penetrar. E cuida do substrato arque- 
típico que é, de certo modo, idêntico não obstante as variações de 
manifestação individual. De todas as ciências é a psicologia a única 
que não se interessa tanto pela regra da maioria quanto pela exceção 
à regra, uma vez que a irregularidade e a individualidade do com¬ 
portamento de cada qual é que constituem a sua essência pessoal. 
Daí a dificuldade de toda psicologia coletiva que deve partir do 
“conhecimento de si próprio”, individual e concreto, para a abstração 
coletiva, sem no entanto cair na generalização temerária. Daí também 
a severidade do critério que deve presidir à seleção das “figuras 
representativas”, tanto históricas quanto literárias. Sendo a natureza 
do homem ao mesmo tempo genérica e única, é difícil sair desse 
dilema. Uma vez acentuados esses problemas e determinados com 
clareza os limites da investigação, nem por isso devemos recuar. 


16 


17 


O problema da definição de uma psicologia coletiva — expressão 
do que se poderia chamar o “caráter nacional” — não é novo em 
nossa sociologia e antropologia cultural. Foi José Bonifácio, talvez, 
o primeiro a preocupar-se com o “Caráter Geral dos Brasileiros”. 
Encontramos, entretanto, observações na literatura colonial que 
desde logo fixam certos parimetros invariáveis de nosso desenvol¬ 
vimento e configuram os elementos de nossos mitos cosmogônicos. 
É interessante, aliás, tal preocupação analítica entre nossos autores. 
Somos indiscutivelmente um povo dotado de considerável (e elogiá- 
vel!) capacidade de autocrítica. Uma grande virtude! Autocrítica às 
vezes com forte dose de humorismo, como no anedotário carioca *. 
O pendor poderia ser quiçá explicado pelo sentimento de uma neces¬ 
sidade pedagógica — uma exigência íntima — visando a corrigir sérios 
defeitos que herdamos da época colonial e se agravaram no correr 
do nosso primeiro século de independência. 

José Honório Rodrigues, em seu livro Aspirações Nacionais, 
apresenta uma bibliografia dos autores que escrevem sobre as “carac¬ 
terísticas nacionais”. Capistrano de Abreu, sobretudo nos Ensaios 
e Estudos; Sílvio Romero em O Caráter Nacional e Origens do Povo 
Brasileiro; Euclides da Cunha, nesse edifício monumental que é Os 
Sertões, muito embora seja a análise restrita a uma região; Afonso 
Celso no ensaio otimista Porque me Ufano do meu País, destinado 
a contrabalançar a bruma pessimista que encobria então a intelectua¬ 
lidade brasileira; Oliveira Viana em Populações Meridionais do 
Brasil, Pequenos Estudos de Psicologia Social, além de Evolução do 
Povo Brasileiro e O Idealismo da Constituição, onde são os aspectos 
políticos da psicologia coletiva mais incisivamente examinados; Fer¬ 
nando de Azevedo em A Cultura Brasileira; Afonso Arinos em 
Conceito de Civilização Brasileira. Sobretudo Paulo Prado em seu 
notável Retrato do Brasil, num prisma de acerba apreciação da cobi¬ 
ça, tristeza e luxúria que definiriam o pecado nacional.** Sua linha 


* Em inquérito da UNESCO realizado em 1950, do qual nos faz parte 
Thales de Azevedo, verificou-se que os brasileiros se consideram princi¬ 
palmente “bondosos, inteligentes, religiosos, preguiçosos, amigueiros, sen¬ 
suais etc.”, em escala descendente de adjudicação. Thales de Azevedo 
nota que, ao contrário de outros povos que responderam a questionários 
sobre si próprios, não nos atribuímos exclusivamente qualidades positivas. 
Não reprimimos idéias capazes de perturbar-nos. Aceitamos nossas falhas. 

** O diagnóstico dos nossos defeitos, falhas e insuficiências já foi feito 
por esses autores. Reconheço que estou condenado a repetir muito do 
que já foi dito. Mas não é isso mesmo a essência do método pedagógico: 
a repetição até que a verdade penetre no crânio do aluno? 


de pensamento é em muitos pontos paralela à de Keyserling, o qual, 
entretanto, apreciou os aspectos positivos de nossa personalidade. 
E Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil. Essas oJ? as 
dos dois paulistas parecem-me fundamentais e muito pretendo utili¬ 
zá-las como orientação neste trabalho. 

Também Gilberto Freyre com observações valiosíssimas, embo¬ 
ra de novo essencialmente regionais, dispersas em sua imensa ohta. 
As conclusões de Vianna Moog, no estudo paralelo de Bandeirantes 
e Pioneiros, aqueles do Brasil, estes dos Estados Unidos, são parti¬ 
cularmente instrutivas no que diz respeito à mentalidade do ma¬ 
zombo. E ainda: Alceu de Amoroso Lima, João Camilo de Oliveira 
Torres com sua Interpretação da Realidade Brasileira, Cassiuno Ri¬ 
cardo (com seu “homem cordial” e “homem bom”), Gilberto Amado, 
José Fernando Carneiro com sua pequena e esplêndida Psicologia 
do Brasileiro, e muitos outros tocando neste ou naquele setor social, 
político ou simplesmente humano de nossa psicologia .* 

Nota-se verdadeiramente, sobretudo a partir do movimento mo¬ 
dernista, uma preocupação, uma quase insia de melhor compreen¬ 
der o Brasil, fruto incontestável das inquietações da hora presente 
e sintoma do grande desafio desenvolvimentista. Circunstância feliz. 
Convém que muita gente procure explicações para nossa condição 
existencial, não ideológicas ou inspiradas em projeções sobre, bodes 
expiatórios estrangeiros ou circunstâncias naturais inexoráveis, mas 
em nós mesmos, em nossa mentalidade e temperamento feminino, 
ou em nosso “caráter nacional”. Tal alargamento da consciência 
crítica terá o efeito positivo de impor um desejo de mudança. Que 
é o que importa, sobretudo no momento “revolucionário que esta¬ 
mos vivendo. 


* Há, porém, exceções. O livro de Dante Moreira Leite sobre O Caráter 
Nacional Brasileiro nada revela sobre o caráter nacional brasileiro. O pro¬ 
fessor Moreira Leite parece infelizmente considerar a psicologia como uma 
simples “superestrutura” de condições econêmicas. A psicologia nada mais 
seria do que uma ideologia das classes dominantes. Isso equivale a dizer 
que, se não há diferenças entre os povos, mas apenas diferenças entre os 
respectivos modos de produção, teríamos que admitir que o brasileiro é 
idêntico ao nigeriano e ao indiano; que o americano se assemelha ao suíço; 
e que nada distingue um russo de um chinês, ou um cubano de um 
albanês. Seria isso admissível? A coitada da psicologia fica relegada à 
prateleira dos discos de propaganda. Tal ponto de vista do nobre catedrá¬ 
tico de psicologia de Araraquara conduz à eliminação da psicologia como 
método de interpretação sociológica. 
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Vale dizer que muitos estrangeiros já tentaram a aventura. No* 
século passado e em princípios do atual fomos visitados por argutos 
observadores que deixaram um rico, às vezes saboroso acervo de 
notas, comentários, anedotas e finas críticas, graças às quais adqui¬ 
rimos o sabor de nossa psicologia em formação. 

Lorde James Bryce, o ilustre estadista, diplomata e scholar bri¬ 
tânico, notou a visão poética e aventurosa da vida — aquilo que- 
aqui estamos chamando o traço intuitivo de nossa psicologia. “Têm 
uma rápida suscetibilidade is idéias”, escreveu. E a espiritualidade 
que nos atribui seria uma certa maneira de caracterizar a nossa 
forte afetividade. 

Nestes últimos trinta anos o Brasil foi objeto de uma série 
preciosa âe monografias — geralmente bem mais simpáticas a nosso 
país do que aquelas que saíram da pena de autores nacionais — 
série que é longo enumerar. Basta lembrar com afeto os nomes de- 
Zweig e de Bernanos, os quais, nas emoções da guerra e do exílio, 
escreveram verdadeiras páginas de amor à nossa terra. Mas ainda 
ÍJimbert, Bastide, Morazê, Lynn-Smith, Roy Nash, Konrad Gün- 
ther, John dos Passos, Lawrence Hill, Charles Wagley e tantos outros 
que seria injusto esquecer. 

Em obra publicada há uns quarenta e poucos anos, o conde 
Hermann de Keyserling externou o que me parece representar uma 
das mais interessantes e perspicazes teses sobre a psicologia profunda 
dos povos latino-americanos .* 


* Keyserling não era um filósofo no sentido convencional ou acadêmico 
da palavra. Aristocrata de imensa cultura e fértil imaginação, egocêntrico, 
exuberante, caprichoso, foi um diletante, um turista da filosofia. Suas 
aptidões se enquadram, no entanto, nas técnicas modernas da psicologia 
analítica — a de Jung especialmente, que sobre ele exerceu enorme, embora 
nem sempre conhecida influência. A riqueza das categorias que inventou 
(,Sangue — Delicadeza — Gana — Fado), que muitas vezes nos deixam 
perplexos e um tanto nas nuvens, transmitem sugestões prenhes de poder 
criador. Foi um dos primeiros a tentar, sem sistema, a aplicação de 
métodos supra ou para-racionais à investigação da psique coletiva. Fê-lo 
de sua amada Europa na Análise Espectral de um Continente ; dos Estados 
Unidos em obra fortemente controvertida, Psicanálise da América ; do- 
Oriente, em seu Diário de Viagem de um Filósofo, que redigiu como outra 
ponte lançada no esforço contemporâneo de mútua compreensão entre 
Oriente e Ocidente. A nossa própria área foi objeto de suas Meditações 
S ul-A m ericanas. 

Esse livro é lamentavelmente esquecido em nossa terra. Nunca foi 
traduzido para o português. É praticamente ignorado, involuntária ou pro¬ 
positadamente, até por alguns de nossos autores que aqui e acolá se inspi- 


Com a obra de Keyserling, fica definitivamente estabelecido que 
toda análise profunda do Brasil não pode prescindir desse dado 
primário que é a natureza tropical, o meio ambiente englobante de 
calor e profusa vegetação, expressão objetiva do arquétipo primor¬ 
dial da Magna Mater de cujo esplêndido seio ainda não escapamos. 
Na literatura brasileira, como aliás em toda a literatura ibero-ameri¬ 
cana, o mundo gigantesco da floresta virgem e dos grandes sertões, 
onde se sente o homem ainda como um intruso perdido, tem sido 
magnificamente evocado. A selva nos oprime. O subdesenvolvimento 
material configura sobretudo uma experiência de impotência, de 
inércia ou de vingança predatória perante as forças indomáveis 
da natureza matriz, ao redor de nós e dentro de nós mesmos. 

Muitos dos nossos pesquisadores patrícios, desde Euclides da 
Cunha e Paulo Prado até Gilberto Freyre e Miran de Barros Latif, 
se tomaram cônscios desse fator fundamental e sobre ele construí¬ 
ram o edifício de uma nova ecologia social. 

A nossa própria análise objetiva desenvolver o tema, porém num 
approach fundamentalmente psicológico — graças ao qual esperamos 
ampliar e aprofundar os aspectos envolventes com que, neste vasto 
e fértil território do Brasil, nos alimentam, inspiram e ordenam 
todas as Mães. 

Este é o nosso imperativo: que nos atrevamos a transpor o nível 
do individual para propor, em escala nacional, uma espécie de exame 
de consciência. Apresentaremos uma série de ensaios onde a pros- 
pecção dos mitos, utopias, lendas, costumes, hábitos e tendências 
coletivas suscita um apelo para uma verdadeira tomada de consciên¬ 
cia perante certos aspectos nem sempre positivos da realidade brasi¬ 
leira. Não se admire pois o leitor condescendente de uma combina- 


raram de certas sugestões keyserlingianas em seus temas mais estimulantes. 
Sem dúvida, rápida foi a passagem de Keyserling por nossas plagas. Algu¬ 
mas de suas vastas pinturas não são legítimas, às vezes apressadas e super¬ 
ficiais, o que parece inevitável nesse gênero de pesquisa de natureza quase 
jornalística. Custou sobretudo em distinguir as características peculiares 
de povos tão diferentes uns dos outros quanto são os que habitam a América 
do Sul — o que é também uma fatalidade de quantos tentam, após curta 
viagem, generalizar num continente tão vasto quanto o nosso. Mas, de 
qualquer maneira, a grande contribuição das Meditações foi compreender 
as íntimas e misteriosas relações existentes entre a Alma e a Terra, relações 
que nada têm a ver com o determinismo geográfico ou climático. 
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ção de rotas que, à primeira vista, poderão parecer, peio menos, 
atrapalhadas... 

A psicanálise ensinou-nos a tirar proveito dos sonhos, das asso¬ 
ciações espontâneas, dos atos falhados e lapsos de língua. Jung a 
■esses acrescentou os mitos, os símbolos religiosos, as formas hermé¬ 
ticas do pensamento. O material literário é também por excelência 
aproveitável, como ji acentuamos, pois o sucesso de um tema, de 
.um episódio ou de uma personagem de romance revela suficiente¬ 
mente a sua incidência sobre a alma popular. 

Freud sempre manifestou surpresa com o fato de que os poetas 
c os romancistas, em suas fantasias imaginativas, conhecem esponta¬ 
neamente o trabalho do Inconsciente. Goethe, Sófocles em sua 
Tragédia de Édipo, Shakespeare no Rei Lear, em Hamlet, Julio Cesar 
e tantas outras tragédias, Jensen em sua novela Gradiva manifes¬ 
tariam um conhecimento intuitivo que só a muito custo, ele, Freud, 
obteve após longo e meticuloso trabalho de psicanálise. Sempre foi 
■assim com prazer que Freud encontrou, na literatura, confirmação 
de suas teorias e pesquisas. 

A literatura desempenha, numa análise coletiva, o papel das 
reminiscências e associações de idéias na análise individual, do mes¬ 
mo modo como os mitos substituem os sonhos individuais. A litera¬ 
tura fornece o principal material analítico. E se os mitos, as lendas 
e as personagens folclóricas carregam conteúdos mais primitivos 
(e portanto mais profundos, no Inconsciente), nem por isso perdem 
os heróis dos romances importância como veículos de significado. 

vezes mais fácil é exprimir toda uma tese psicológica através de 
uma única figura literária, particularmente rica. Há tipos universais. 
Eis que o Otelo shakespeariano, por exemplo, explora todas as face¬ 
tas do homem afetivo, extrovertido e imensamente sugestionável. 
No Don Juan assistimos às aventuras da intuição desgarrada. O “des- 
mascãramento” do Jacinto de Tormes na Cidade e seu reencontro 
com a própria alma, nas Serras, apresenta sob matizes heróicos 
o motivo arquetípico do Retorno. Todos esses heróis — e heroínas 
também, como a Gabriela de Jorge Amado — movem-se, em con¬ 
junto, para a constelação do grande Mito do Brasil. 

Nessas condições, estou seguro de que o leitor tolerante facil¬ 
mente compreenderá por que razão conservo o hábito de frequentes 
citações, inclusive de ficção e poesia. Não se trata de um recurso 
provinciano. É uma necessidade da própria pesquisa. Procuro destacar 
o consenso de opinião que se manifesta através do veículo das letras, 


contanto que o trecho ou verso citados revelem uma verdadeira 
intuição psicológica. Quando vários autores, sobretudo de épocas, 
estilos e modos diferentes, chegam a juízos semelhantes de certas 
p*rticularidades de nosso comportamento coletivo, esse fato por si só 
possui imensa relevância psicológica. O acordo é sinal de uma 
conscientização do problema específico, o que acarreta, desde logo, 
o desejo de resolvê-lo. 


Quero terminar esta introdução com alguns comentários sobre 
o método de investigação. É um método que não se atreve a atacar 
frontalmente a dificuldade, mas obedece à técnica dos feiticeiros 
primitivos. O Inconsciente representa algo de mágico, misterioso: 
algo de caráter “numinoso”. O processo analítico para fins terapêu¬ 
ticos e o próprio Processo de Individuação podem ser comparados 
ao movimento de circumambulatio, em volta de um Centro possuído 
áe luz ofuscante. Jung assinala a presença desse modo de avizinhação 
no opus alchymicum dos mágicos medievais, assim como nas esco¬ 
las de introversão orientais (Ioga, Zen, Tantra). A aproximação do 
Inconsciente nunca deve ser direta: temos que “girar em torno” 
do problema, em cautelosa exploração. Como os hebreus de Josué 
que contornaram urna,, duas, sete vezes os muros de Jerico, para 
fazê-los tombar. 

Nesse sentido, a aproximação do tema de nossas próprias aná¬ 
lises deverá seguir o mesmo venerável ritual de magia. Não enfren¬ 
taremos de chofre o assunto circinado: vamos contorná-lo com ne¬ 
gaças, em círculos ou circuitos, circunvoluções que o constrangem 
progressivamente. A forma total, que já se nos apresenta no início 
do trabalho sob os aspectos vagos, nebulosos, muito sutis dos Três 
Mitos da Terra, será elucidada sob perspectivas que reaparecem, 
porém em ângulos cada vez mais agudos. 

Tal método poaerá causar espécie. Corremos sempre o risco 
dc repetições e, às vezes, de contradições. As incoerências também 
são inevitáveis, porque da essência da psique. A dialética psíquica 
implica um eterno retorno das mesmas antinomias que surgem entre 
as afirmativas voluntariosas da consciência e as respostas brumosas 
do Inconsciente: o conflito dos opostos. Tais contradições no pro¬ 
cesso circumambulatório agravam-se de muito quando enfrentamos 
temas coletivos. Porém, às objeções de uma lógica quiçá demasiada- 
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mente pudibunda, respondamos com o ardor desassombrado de Walt 
Whitman: 


Do I contradict myself? 

Very well then, I contradict myself, 
I am large, I contain multitudes. 


II 


AS MÂES 


Die Mütter ! Mütter! — ’s 
As Mães! As Mães! como 


klingt so wunderlich! 
soa estranho! 
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FAUSTO NO REINO DAS MÃES 


Encontramos na obra de Goethe um episódio que tem surpreen¬ 
dido e mesmo escandalizado os críticos. Refiro-me à cena quinta 
do primeiro ato do segundo Fausto, “numa galeria escura”, em que 
são invocadas As Mães! Entre todas as imagens e símbolos hermé¬ 
ticos que enriquecem e dificultam essa obra estranha da velhice de 
Goethe, talvez nenhum seja mais suscetível de nos confundir. 

O segundo Fausto é povoado de fantasmas e alegorias. E uma 
sucessão alucinante de cenas quiméricas e intrigas mitológicas. Daí 
a importância que seus motivos possuem como material ilustrativo 
de entidades da psique coletiva, o que explica a freqüência com 
que o cita C. G. Jung. A mitologia greco-romana, as lendas germâ¬ 
nicas, as figuras fantasmagóricas da alquimia, as pesadas supersti¬ 
ções medievais, as alegorias poéticas do romantismo, categorias 
abstratas e metafísicas, e contribuições da filosofia idealista alemã 
— tudo entra nesse extraordinário pot-pourri. O próprio Goethe 
compreendeu a sua obra não como o produto da inteligência racional 
mas como o da imaginação e da intuição. Em carta a Eckermann, 
escreveu: “sou de opinião que quanto mais uma obra poética é 
incomensurável e inacessível à inteligência, melhor é”. 

Vale lembrar a cena que desejamos analisar. Fausto e seu com¬ 
panheiro Mefistófeles se haviam apresentado à corte do Imperador 
onde logo se notabilizaram por estupendos feitos de arte mágica. 
O monarca, caprichoso e irresponsável, ofuscado também pelo poder 
dos dois misteriosos visitantes, logo lhes reclama a visão de Helena 
e de Páris, os heróis da Ilíãda. 

Na lenda medieval de Fausto já existia uma apresentação ia 
figura de Helena. Esta, por cuja causa mil navios velejaram para 


27 



Tróia, é a beleza sem par da clássica poesia épica. Mulher de 
Menelau e amante de Páris, personifica incomparavelmente o prin¬ 
cipio feminino. Ao compor o seu segundo Fausto, não podia Goethe 
prescindir de uma personagem tão rica de possibilidades A presença 
de A Helena permitir-lhe-ia alçar bem alto o vôo da imaginação ro¬ 
mântica e determinaria, além disso, pela extensão que a rainha de 
Esparta tomaria na elaboração final da obra, uma evidente ativação 
das suas mais profundas intuições psicológicas. Helena sucedeu a 
Margarida como a femme inspiratrice do herói goethiano — num 
sentido, porém, mais figurado e metafísico, mais desencarnado, de 
que^ constitui o episódio das Mães, precisamente, a perfeita intro¬ 
dução dramática. 

Tomado de surpresa e perplexo diante do pedido do Imperaáor 
pois está na inteira dependência de Mefistófeles para as evocações 
de magia, Fausto ao diabo recorre. Este, porém, se recusa a in¬ 
terferir. Helena simboliza a beleza clássica. É o “ideal dos homens”, 
aléin de ser uma figura da mitologia helénica. A intervenção do 
d.emônio cristão nesse capítulo seria não apenas anacrônica mas 
detestável^ para a mentalidade apolínea de Goethe, toda impregnada 
r* e . ntaslast i ca paixão pela antiguidade. Conseqüentemente, dirige 
Mefistófeles acerbas críticas a Fausto, por haver-se levianamente 
abalado a conceder ao monarca uma tão absurda solicitação A dívida 
contratada fora temerária. Pois se ele, o diabo, se achava prazerosa¬ 
mente as ordens de Fausto quando se tratasse de feitiçaria, alquimia 
magia negra, de fantasmas sutis, de anões com papeira e outros 
prodígios da mesma espécie — o terreno que agora pretendiam 
invadir escapava inteiramente à sua ação satânica. 

Com queixas furiosas, entretanto, Fausto assedia seu indócil 
companheiro. Acusa-o de sempre lhe exigir novas propinas: “és o pai 
de todas as obstruções”. Insiste no pedido. 

Retruca Mefistófeles: “A raça dos pagãos não é da minha 
alçada: reside em seu próprio inferno” ... “No entanto há um 
meio! Doch gibfs ein Mittett 

Fala sem tardança” — exclama Fausto. Mefistófeles expli¬ 
ca-lhe então: 

A contragosto revelo um mistério supremo. 

Deusas há que troneiam, formidáveis, na solidão: 

Não há espaço à sua volta, muito menos tempo; 

A elas muito embaraçoso é referir-me. 

São as mães! 
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“As Mães!?” — repete Fausto, atemorizado. 

“Estremeces?” — retruca Mefistófeles com sarcasmo. 

Fausto de novo exclama: “As Mães! As Mães! Como soa es¬ 
tranho!”. 

As Mães. Onde as teria Goethe descoberto, para evocá-las de 
tão impressionante maneira? Uma coisa é certa. O próprio poeta 
indicou: a idéia ter-lhe-ia sido inspirada por uma referência de 
Plutarco às “deusas mães” adoradas num templo da cidade de En- 
gyum, construída pelos Cretenses. São também “as rainhas de aspecto 
terrível”, as “horrendas deusas” envolvidas no destino trágico do 
Édipo de Sófocles. Os intérpretes do pensamento goethiano supõem 
tenha o poeta construído a cena para exprimir a sua concejpção 
filosófica original do que chamava os Urphenomena, os modelos 
primordiais utilizados pela natureza para elaborar as formas vegetais 
e animais mais simples. As Mães seriam as “representações coletivas” 
da psicologia social. Talvez as idéias platônicas — que servem de 
padrão para todas as coisas. Ou ainda, numa versão da doutrina 
do Apeiron de Anaximandro, o “Ilimitado”, o Infinito e Indefinido, 
Véternel incrée que precede os objetos criados. Ou, finalmente, 
uma representação desse reino das profundidades subliminais onde 
imperam as Idéias-Míes, as formas arquetípicas independentes do 
espaço e do tempo, categorias universais que governam as formações 
e transformações das criaturas e constituem como que os “esquemas” 
cie todas as coisas vivas. 

Jung não se furtou ao interesse pela imagem goethiana e, no 
seu entender, todo o episódio fáustico da descida ao reino das Mães 
corresponde muito exatamente a uma penetração nas profundida¬ 
des avassaladoras do Inconsciente Coletivo que podem ser alcançadas 
pela intuição poética ou artística, assim como nos devaneios e sonhos 
das pessoas normais, nas alucinações neuróticasj, nos estados de 
êxtase místico ou ainda, artificialmente, graças às técnicas especiais 
da psicologia analítica moderna. 

A tese de que o reino das Mães seja o substrato psíquico onde, 
graças à intuição criadora, vai o artista pescar as mônades ou 
idéias originais — a Idéia de Beleza, por exemplo, ou a anima, 
personificada por Helena de Tróia — não contradiz, antes confirma 
as várias hipóteses que os críticos aventaram sobre o mito. É fácil de 
compreender por que alguns psicólogos modernos, a começar por 
Freud, encontraram no episódio uma tão admirável ilustração de 
suas próprias teorias a respeito da natureza do Inconsciente. O In¬ 
consciente é precisamente o domínio insondável dos arquétipos, “os 
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reinos infinitos de todas as formas possíveis” onde “serpenteiam os 
fantasmas como um rio de névoas”... 

As Mães são as imagens primordiais — a expressão multiforme, 
englobante e dramática daquilo que é o arquétipo primordial da 
Natureza: a Magna Mater, a Grande Mãe. Ou a Terra Mãe. 

A compreensão do episódio das Mães no segundo Fausto é for¬ 
talecida pela lembrança de outra cena, desta vez no primeiro Fausto, 
onde similarmente se tem a crítica enredado numa posição de grande 
perplexidade: a invocação do Erdgeist. 

No monólogo com que se inicia a sua apresentação no drama, 
Fausto está a revelar profunda decepção, um desencanto, um deses¬ 
pero mesmo com a ciência erudita, o pensamento racional, o Nada 
áevorador da Gnose. Nada o satisfaz. Nada mitiga a sua curiosidade 
na procura angustiante dos últimos mistérios da vida e da natureza. 
O monólogo é um grito de asco do sábio desabusado e pessimista 
para quem a imensa cultura livresca e acadêmica nada mais vale 
do que a montanha de volumes que enche a biblioteca até o teto, 
que o cupim está roendo, a poeira recobre e se amontoa como pape- 
lagem esfumaçada: 

Direito, Medicina, Filosofia, 

E também, infelizmente, Teologia! 

Tudo estudei a fundo, num esforço ardente, 

E eis-me aqui, pobre demente, 

Tão sábio quanto era antes. .. 

A invocação do Espírito da Terra, o Erdgeist, representa o últi¬ 
mo recurso da ansiedade intelectual. Na intuição de sua chama 
ofuscante vai o feiticeiro, ainda aprendiz, descobrir o instrumento 
graças ao qual espera atingir ao conhecimento vivo e imediato da 
realidade subjacente, conhecimento a que aspira com toda a paixão 
titânica de um gênio frustrado. Fausto revela-se aí como o grande 
Espírito que procura o poder pela ciência. Eis o que o torna o protó¬ 
tipo da cultura ocidental — a cultura que Spengler qualificou de 
“fáustica” — (Fausto seria o protótipo germânico, como Don Juan 
o protótipo latino dessa cultura). 

O apelo ao Erdgeist, entretanto, mal sucedido a princípio, só 
produzirá resultados pelo amor humano, pois lhe facilitará a con¬ 
quista de Margarida. 
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Escrito na mocidade romântica de Goethe, o primeiro Fausto 
reflete idéias filosóficas diferentes daquelas que se manifestarão na 
obra mais madura e mística do segundo Fausto. Não obstante, certas 
concepções originais no que diz respeito ao papel da Natureza e à 
maneira de nela encontrarmos a inspiração para o esforço da exis¬ 
tência — não se modificaram sensivelmente no correr da evolução 
intelectual que, com mais de meio século de intervalo, conduz da 
primeira à execução da segunda parte do drama goethiano. Corres¬ 
ponde assim o episódio das Mães, de certa forma, à invocação do' 
Erdgeist. A quase identidade do Espírito da Terra e daquele que 
anima as Mães é confirmada pela semelhança dos resultados atin¬ 
gidos. A noção do Espírito da Terra é apenas mais concreta, mais 
definida, menos cercada de misteriosos simbolismos do que a ima¬ 
gem tenebrosa das Deusas maternas. 

Vale notar desde logo — e a observação é importante! — 
que não se concebe o Erdgeist, nem tampouco as Mães, como ins¬ 
trumentos subordinados à vontade de Mefistófeles. São invocados por 
Fausto diretamente. Sem a intervenção ou auxílio do Diabo. Trata-se, 
sem dúvida, de um princípio de natureza mágica equivalente ao 
archeus terrae de Paracelso, à anima terrae de Giordano Bruno, 
a outros fatores telúricos sobre os quais se fundamenta o Inconscien¬ 
te, bem como ao conceito de “Natureza” na filosofia científica, 
especialmente nas elocubrações teóricas dos alquimistas e filósofos 
naturalistas do Renascimento e dos princípios do século XIX. 

O princípio, porém, é anterior à distinção entre o Bem e o Mal. 
Precede o Cristianismo. Goethe segue a tradição naturalista e, nesse 
sentido, se o Erdgeist evoca noções medievais — em contraposição 
ao episódio das Mães que se origina num mito clássico — nem por 
isso deixam as duas fórmulas de pertencer à mesma categoria de 
pensamento, independente de qualquer valorização ética positiva ou 
negativa, e por isso mesmo associadas a uma visão do mundo que 
é essencialmente panteísta, cosmológica e imanentista. O Espírito 
da Terra é o próprio espírito que anima o mundo subterrâneo: é uma 
inspiração espontânea, por assim dizer biológica, que permite à cons¬ 
ciência penetrar nos arcanos do Inconsciente Coletivo. 

Após haver mencionado o reino das Mães como depositário áa 
imagem de Helena, Mefistófeles revela a Fausto o caminho a seguir. 
Região inexplorada e para sempre inexplorável, para penetrar na 
qual não há porta a abrir nem fechadura a romper, deverá o aven- 
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tureiro navegar na solidão absoluta, no Nada onde nada de sólido 
lhe poderá servir de apoio aos passos cegos. Aos avisos e admoesta¬ 
ções do seu companheiro, porém, responde Fausto com desdém. 
Acentua o seu destemor. Confirma o desejo de aprofundar o mis¬ 
tério: “Naquilo que chamas o Nada espero descobrir aquilo que, 
para mim, é Tudo!”. 

Mefistófeles declara-se incapaz de acompanhá-lo na expedição, 
oferecendo-lhe porém uma chave que, certamente, o conduzirá ao 
domínio das Deusas. 

Estremece Fausto mais uma vez: “As Mães! Penetra-me como 
um relâmpago! Que há na palavra que não a posso ouvir?”. Goethe 
traduz perfeitamente a experiência de respeito místico perante o 
supremo desconhecido da alma, com aqueles qualificativos de tre- 
mendum, fascinans e numinosum com que Rudolf Otto define o 
■sentimento religioso, e que também nos empolga na fascinante expe¬ 
riência psicanalítica de confrontação com o Inconsciente: 

Não procuro na indiferença a minha salvação, declara Fausto: 

O frêmito de espanto é o que de melhor há em nossa Humanidade. 

Tão caro lhe faça o mundo pagar a emoção, 

Profundamente sente o homem a Imensidade. 

Repetindo então Heráclito, para quem “o mesmo é o caminho 
para cima e o caminho para baixo” — repetindo também a tabula 
smaragdina : “ascendit a terra in coelum, iterumque descendit in 
terram, et recipit vim superiontm et inferiorum ” — dá-lhe Mefistó¬ 
feles os últimos conselhos: “Afunda, enterra-te no abismo. Poderei 
também dizer: sobe às alturas! É o mesmo. Deixa o munio criado 
fugir em áireção aos espaços indefinidos das formas possíveis!”. No 
fundo do abismo deverá Fausto encontrar um tripé ardente a indi- 
car-lhe que atingiu os seus últimos recessos: “recolhe então toda tua 
coragem, pois grande é o perigo. Avança diretameníe para o tripé, 
toca-o com a chave!” 

Também em Plutarco deve ter Goethe descoberto o tripé. Plu- 
tarco propunha a tese de que existem 188 mundos, dispostos em 
forma de triângulo cuja área se chama o “campo da verdade”, no 
qual se encontram as bases, as formas e- imagens originais de todas as 
coisas. Vaso hermético no qual o matrimônio sagrado, a hierogamia 
real dos opostos, será consumado, representa nesse sentido o tripé 
o objetivo final, incestuoso, da grande obra humana. Ao tocá-lo terá 
Fausto atingido o sentido de sua existência e, depois do mal que 


causou na primeira parte da obra, demonstrará, na segunda, a con¬ 
tribuição que pode oferecer à humanidade sofredora. 

Possui toda a cena, indubitavelmente, um penetrante- sentido 
psicológico. É difícil avaliar até que ponto teve Goethe a intuição 
das teses mais ousadas da psicologia moderna ou até que ponto 
perceberam os psicólogos modernos, no Fausto, uma comprovação 
poética de teorias que tentam hoje cientificamente edificar. Na in¬ 
vocação das Mães encontramos a perfeita equivalência do que en¬ 
tendemos por “penetração no Inconsciente”. No caso específico de 
Goethe, um romântico por excelência, o episódio exprime o papel 
positivo que, nesse processo, deve exercer o elemento feminino, por¬ 
tador da ternura e da capacidade de amar com as quais lhe serão 
facultados o equilíbrio e a harmonia intelectual, exigidos pelo clas¬ 
sicismo. 

As Mães e o fantasma de Helena configuram a Imagem da Alma 
— a Anima de que nos fala Jung. Se a Anima é a categoria do 
“eterno femino”, elemento compensatório e inspirador, fator ativo 
dentro da psique do Homem e por ele herdado da Mãe — repre¬ 
sentam as Mães a própria matriz, o útero inesgotável das energias 
do Inconsciente. São o oceano primordial, profundo e insondável, 
gerador de nossas idéias. Constituem a fonte de nossos sentimentos, 
nossas intuições e as imagens espontâneas que surgem em nossa 
mente. 

A tonalidade emotiva dessa presença deslumbrante confirma es¬ 
tarmos em presença de conteúdos dificilmente acessíveis a formu¬ 
lações racionais. Só através de símbolos dessa natureza pode o poeta 
evocar as categorias com que, em linguagem e com métodos cientí¬ 
ficos, lida a moderna psicologia profunda. Abordar tais entidades 
através de conceitos puramente lógicos só conduziria a frustrações, 
a mal-entendidos. E, se para o positivista pedestre e filisteu, o epi¬ 
sódio das Mães configura uma mistificação em que abusa Goethe 
da liberdade de linguagem simbólica tradicionalmente permitida aos 
poetas, para o indivíduo familiarizado com o idioma específico do 
Inconsciente são as vozes das Mães as únicas suscetíveis de tradu¬ 
zirem adequadamente a nossa realidade interior — representando 
nesse caso a análise psicológica de tipo jungiano a única chave má¬ 
gica (na verdade mefistofélica!) com a qual se atreve a nossa 
mente fáustica, curiosa e intimorata, a mergulhar em si mesma à 
procura dos supremos enigmas. 

Notemos bem: Mefistófeles, agindo como um verdadeiro psico- 
terapeuta, indica apenas o caminho. Ele representa no caso um guia 
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espiritual, Psychopompos. Revela a existência das Mães, fornece a 
chave da interpretação e previne contra os perigos da proeza. É-lhe 
vedado, porém, violar o segredo ou acompanhar o Eu consciente em 
sua peregrinação interior. 

As Mães! Palavra estranha que faz estarrecer e atinge como- 
um raio! Que são esses arquétipos nas camadas ctônicas da psique 
humana? Poderemos, porventura, vislumbrar o seu sentido esotérico^ 
e reconhecer em nós mesmos a realidade de sua presença? Estaremos 
justificados em nossos desígnios que consistem justamente em per¬ 
correr diversos caminhos suscetíveis de conduzir às Mães — cami¬ 
nhos abertos pela antropologia cultural, pela mitologia, a crítica, 
literária, a história comparada e, sobretudo, a psicologia das profun¬ 
dezas? Qual o propósito, qual o valor, a importância do método' 
adotado? Como agarrar o conceito fugidio de Anima — um dos 
Shibboleths da psicologia de Jung — após ouvir Nietzsche cujas; 
intuições o aclamam precursor da psicologia analítica moderna e que 
dizia: “Todo o mundo carrega em si uma imagem de mulher que 
deriva da Mãe. Por essa imagem é o homem determinado, ou a 
reverenciar a mulher em geral; ou a levá-la em pouca consideração; 
ou para com ela manter uma certa indiferença”? Eis a nossa meta: 
indagar como surge a imagem feminina coletiva da visão primordial 
da Magna Mater, do mesmo modo como surge a Anima de sua 
primeira expressão individual na Imago ou figura materna. Nessa 
rota ingrata e perigosa, coalhada de rochedos submersos como aque¬ 
les que ameaçavam a nau de Ulisses, mas segurando sem temor a 
chave mágica da análise, vamos procurar lhe descobrir o reino. 

Elas são muitas e uma só, a Grande Mãe. E no seu reino, que 
tanto está em cima quanto embaixo, talvez possamos consultá-la 
em seu pítico tripé e de seus pronunciamentos oraculares esclarecer 
alguns dos problemas fundamentais da psicologia coletiva brasileira. 
Vamos procurar descobri-la porque a Mãe, ainda hoje, constitui 
o núcleo e unidade central da sociedade brasileira. E porque na 
Mãe, nos laços que a ela prendem o homem brasileiro, se articula 
o complexo central da nossa alma coletiva. 

Avancemos pois. Mas para tanto reconheçamos desde logo que 
o termo Magna Mater é usado para designar uma mera abstração 
psicológica, resultante de um trabalho especulativo que procura ferir 
os aspectos multiformes da maternidade. O termo exprime a forma 
nuclear e sintética do arquétipo do feminino. Abarca um conjunto 


de símbolos, carregados de tonalidade emotiva. Manifesta a realidade 
do arquétipo não apenas em seu sentido de “complexo” individual, 
isto é, quanto à influência que, sobre cada um de nós, sobre nosso 
caráter, nosso temperamento, nossa moral, nossas tendências e opi¬ 
niões, exerceu nossa própria Mãe — mas também no sentido cole¬ 
tivo de pertencermos à terra, à nação, à cidade, como entidades 
geradoras e englobantes da comunidade humana que nos viu nascer 
— uma terra e uma nação onde, justamente, a Deusa Mãe da pré- 
-história parece haver readquirido algo de seu poder antigo e for¬ 
midável. 

Em quase todas as línguas, a comunidade, a coletividade é de¬ 
signada por palavras do gênero feminino: a sociedade, a nação, 
a res-publica, die Gemeinschaft. Na Cabala mística, a Shekinah de¬ 
signa o corpo do mundo, assim como a comunidade de Israel. A co¬ 
letividade, nesse sentido, representa a matriz inconsciente da vida 
individual, constituindo um dos aspectos do grande arquétipo. O ter¬ 
mo consubstancia assim imagens de rica e variada forma. Imagens 
que envolvem não apenas a figura compreensiva da Mãe humana 
e pessoal, mas a de outras Mães que ocupam relevante posição 
hierárquica na estrutura global da psique. Vamos caminhar de am¬ 
plificação em amplificação, excluindo porém, no mais alto escalão 
espiritual, a figura da ecclesia, a Santa Madre Igreja, a que não se 
atreveria a endereçar um ensaio limitado em escopo psicossocial 
como este. 

Mais próxima de nossa atenção, nesse sentido, está a Mãe que 
engloba a idéia mística do território. É dela que se ocupa a Ecologia, 
como estudo dos costumes, usos e caracteres humanos, condiciona¬ 
dos ou acomodados às condições do ambiente físico. É dela também 
que se ocupa a psicologia profunda que descobre ser a simbologia 
nacional muito mais material do que “patriótica”. Embora não a 
ponto de nos compararmos à índia, onde a nação é identificada à 
“Mãe Vaca”, convenhamos que a nossa terra é “amada e idolatra¬ 
da”, cheia de encantos mil, Mãe gentil em cujo seio nossa vida tem 
mais amores e Terra adorada que escorre e nos envolve com seus 
apelos apaixonantes. 
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A NATUREZA MAE 

OU GRANDE DEUSA DOS CEM NOMES 


Entidade geradora por excelência de um mundo concebido como 
Natureza e como Inconsciência, representam as Mães a categoria 
primordial sobre a qual vai agir o Logos, isto é, a Razão ou Verbo 
que é o Espírito criador. O mundo original feminino é o mundo 
do tehom, do tohu-bohu, o caos, o “deserto sem forma e vazio”, 
a que se refere o Gênese (1:2), quando “havia trevas sobre a face 
do abismo e o Espírito se movia sobre a face das águas”. É o mundo 
do dragão Tiamat, no mito caldeu de Marduk, universo matriarcal 
que precede o mundo masculino do Pai — como na alquimia a 
matéria-prima precede o ouro solar procurado na pedra filosofal. 
Já Plutarco, falando dos mistérios de ísis, explica-nos que a Deusa 
“é o princípio feminino da natureza e aquilo que- é capaz de receber 
toda a gênese: em virtude do que foi denominada por Platão genitrix 
e recipiendária de tudo, ao passo que a multidão a prefere chamar 
‘aquela que possui dez mil nomes’, por ser suscetível de transfor-, 
mação através do Logos, e receber todas as formas e idéias”. 

Nem sempre é fácil compreender o sentido psicológico da cons¬ 
tatação de que o princípio é a Mãe. A maternidade é natural, a pa¬ 
ternidade mentalmente adquirida. O homem primitivo vê o alimento 
surgir da terra, vê a criança no ventre materno. No estágio selva¬ 
gem, como o dos habitantes da Austrália antes dos primeiros con¬ 
tactos com os europeus, desconhece mesmo a relação existente entre 
dois acontecimentos separados por nove meses de intervalo e ignora 
o seu próprio papel no ato de procriação. A criança similarmente 
conhece a Mãe antes de conhecer o Pai, conhece o seio antes de 
conhecer o mundo, vive na escuridão da Mãe antes de nascer para 
a luz. 


É o seio materno, como reservatório do leite nutriente, o sím¬ 
bolo essencial desse estágio, razão pela qual certas escolas psicanalí- 
ticas radicalizam o seio como determinação originária do desenvol¬ 
vimento da psique humana. 

Para a consciência nascente, mergulhada na penumbra pululante 
e borbulhante do universo em gestação, a energia criadora surge de 
baixo, emerge do limo, das plantas, das águas, da terra, do colo? 
materno. É o mundo do ventre primordial. A princípio, esse munda 
elementar é presidido por um único instinto, o de sobrevivência pela 
absorção, isto é, pelo instinto de alimentação. A fome constitui-lhe 
o dinamismo essencial, o que corresponderia ao nível primário da 
Libido no estágio do erotismo bucal e visceral da concepção freu¬ 
diana. Nesse nível, em que ainda não sabe a mente distinguir, nem 
pode mesmo destacar o sujeito do objeto, a dicotomia sexual não 
existe. Confunde-se Libido com instinto de conservação, senda 
o seio desprovido de qualquer significado sexual. 

O canibalismo é sintomático desse estágio. A vida conserva-se 
pela destruição da vida e pela absorção da matéria orgânica. O ani¬ 
mal mais fraco alimenta-se do vegetal, o animal mais forte da 
carne do mais fraco, sendo o mais fraco obrigado a reproduzjr-se 
com mais freqüência para compensar a inferioridade. A inteligência, 
ainda tênue e imprecisa, concentra-se na necessidade de defesa e na 
luta pela sobrevivência. A fome engloba inicialmente as duas ten¬ 
dências ou impulsos contraditórios, os dois instintos que mais tarde- 
se diferenciarão — o erótico ou de absorção, fusão, que é primor¬ 
dialmente materno e feminino; e o destruidor ou agressor, de domí¬ 
nio e conquista, que é primordialmente masculino. Os dois impulsos 
básicos ainda não se especializaram sexualmente, nem se dissociaram 
no dualismo que, segundo Schiller, domina a vida, a Fome e o 
Amor; nem se opuseram na antinomia dos instintos de Vida {Eros) 
e de Morte ( Thanatos ) de que nos fala a metapsicologia freudiana;' 
nem ainda se caracterizaram na antítese que separou Freud de Adler, 
com o instinto sexual do primeiro e a vontade de domínio do segun¬ 
do — nem se exprimiram naquela polaridade primária da metafísica 
chinesa, representada pelo englobamento mútuo do Yin e do Yang 
— isto é, do passivo e do ativo, do negativo e do positivo, do frio 
e do calor, da noite e do dia, do inverno e do verão, do estático e do 
dinâmico, do horizontal e do vertical, do preto e do branco, da água 
e do fogo, do absorvente e do perfurante, do feminino e do mas¬ 
culino, da mãe e do pai, da mulher e do homem, da Terra e do Céu. 
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O estágio originário é o estágio do uroboros, a imensa serpente 
mitológica que morde a própria cauda. O Ego encontra-se numa 
■situação de absorção e inteiro englobamento no cosmos, uma pos¬ 
tura passiva, de indeterminação, de não-caracterização. Uma poten¬ 
cialidade. Algo que ainda nio é, Noch-nicht-Sein, como dizem os 
■filósofos alemães. O Espírito consciente ainda não criou: move-se 
•apenas sobre a face do abismo. É o momento do gênese. 

A ambivalência da Mãe prende-se, contudo, a uma situação que 
já encerra, no nível biológico, a possibilidade de discriminação dos 
•opostos. A sístole e a diástole da existência equaciona o problema 
vital, pela identificação do ato de comer com o de destruição da 
matéria orgânica caçada, morta e mastigada; e do ato de digestão 
■com o de absorção dessa matéria orgânica; assim como pela asso¬ 
ciação dos fenômenos de gravidez e parto com as funções propria¬ 
mente viscerais de engorda e expulsão dos detritos. Tais paralelis¬ 
mos do metabolismo e da sexualidade estabelecem-se, ao nível 
.anatômico e completando o quadro dessa estrutura orgânica, pela 
•dupla função das patas e braços, das garras e dentes; e pela proxi¬ 
midade dos órgãos genitais aos de eliminação. 

Assim concebido como feminino, o mundo primordial é o da 
Natureza Mãe. Mais próxima da natureza, por isso, está a mulher 
■do que o homem. A mulher é mais enraizada e instintivamente me¬ 
lhor exprime o Grund. Por isso é a terra representada como mulher 
•e como vegetal, como deusa. E do mesmo modo como o vegetal 
“precede” 0 animal, a mulher, ao nível da natureza, “precede” 
•o homem. 

O Gênese, é bem verdade, fá-la nascer de uma costela de Adão. 
Mas a Bíblia propõe-nos uma versão “espiritual” do mito cosmo- 
.gônico, pois, espiritualmente, o homem precede a mulher e mais 
próximo está da imagem do Logos criador, spermatikos, cujos 
traços, no monoteísmo judeu-cristão, são essencialmente masculinos. 
'O Gênese, aliás, também declara (1:27): “E Deus criou o homem 
à sua imagem: à imagem de Deus o criou: macho e fêmea os criou”. 

A relação psicológica primordial Mãe-Filho é aquela que, ao 
nível coletivo, corresponde à relação Terra-Homem. A Terra-Mãe 
logicamente precede o Filho como fenômeno da Natureza, como 
fato objetivo, ao passo que o Filho-Homem historicamente precede 
a Mãe como consciência, como dado subjetivo inicial, como Logos 
■ou noção teleológica. 

Como pensava Kierkegaard, “a mulher possui, para explicar o 


finito, um talento inato, um dom original, uma maturidade abso¬ 
luta. .. A mulher percebe o finito, o compreende radicalmente e 
por isso é soberba.. . Ela é mais perfeita do que o homem pois 
aquele que explica alguma coisa é mais perfeito do que aquele que 
procura uma explicação. A mulher explica o finito, o homem corre 
para o infinito”. 

A consciência do homem paleolítico concebeu o princípio ma¬ 
terno como dado primordial, antes de se conceber a si mesma na 
sua identidade, na sua autonomia e no seu anseio. O objeto pri¬ 
mário da consciência do homem primitivo foi a Grande Mãe. 
Subsistindo por si mesma, imutável, envolvente e contínua, tem ela 
necessariamente, em suas relações com o homem, de ser o objeto 
inicial de toda análise psicológica coletiva. No início do desenvol¬ 
vimento psíquico de qualquer coletividade humana, como na base 
de qualquer estrutura mental infantil, as condições que se apresen¬ 
tam assemelham-se à da pré-história e reproduzem esse revestimento 
do Ego nascente pelo grande arquétipo materno. É por essa razão 
que a hipótese antropológica do Matriarcado, isto é, a teoria de que 
tenha a Mãe aparecido inicialmente como o núcleo da sociedade e 
a encarnação do princípio criador, revela-se útil ao prosseguimento 
de nosso arrazoado. O conceito do Matriarcado, porém, deve desde 
logo ser entendido em seu sentido mental, isto é, em termos do 
papel que desempenha inconscientemente a autoridade materna na 
psique coletiva. 

A antropologia e a história comparada das religiões, confir¬ 
mando ponderáveis dados arqueológicos, constata a presença de 
uma divindade feminina cujo culto se parece estender, a partir da 
era paleolítica, desde a Europa até a índia e mais além. A mater¬ 
nidade ter-se-ia personalizado em forma divina quando ainda o ani¬ 
mismo iluminava a aurora do espírito humano, exprimindo um 
sentimento religioso de amor e esperança, oferecendo proteção ao 
homem que sente sua posição precária diante das forças hostis do 
meio ambiente. Mas talvez não fosse ainda propriamente uma deusa 
mas um princípio mágico de fecundidade e alimentação, capaz de 
gerar e nutrir sem a intervenção de qualquer elemento fertilizante 
externo. Acompanhavam-no símbolos vários: a serpente, a pomba, 
2 lua, o machado ou labrys, colares, os chifres da consagração, a 
cornucópia, árvores, o phallus, animais vários e seres tão fantásticos 
quanto a imaginação excitada do Inconsciente. 
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Mais tarde, na idade do bronze, a Grande Mãe acentua sua 
personalidade, caracteriza-se com muitos predicados e muitas for¬ 
mas, e recebe cem nomes vários. Como escreve Sir Arthur Evans, 
o grande arqueologista, “estamos em presença de um culto em 
granáe parte monoteístico no qual a forma feminina da divindade 
ocupa lugar supremo”. É a Deusa da Lua, a Deusa do Mar, a 
Magna Dea ou Dea Geniirix ou Deu Nutrix do matriarcado domi¬ 
nante. E será Ardvi, Aditi e Prithivi na Índia antiga, representada 
com círculos ou yoni na região vulvar; e Shakti, Devi, Durga, Par- 
vaíi, Rama e Sita, e Kali a horrenda, e a doce Lakshmi, e Sarasvati, 
na índia moderna, especialmente em suas pobres aldeias; Mata, 
Mataji, Maha Mai, Mathamma, as Mães divinas e a Vaca Mãe, 
Vaca Sagrada que representa a pátria indiana e cujos cinco líquidos 
ou excrementos constituem a mais sagrada bebida do devoto. 

Será Nut, Neith, a deusa do Céu que dá à luz todas as manhãs, 
ao Sol; Anatis, a vaca Hathor e finalmente a ilustre Isis, no Egito, 
que tamanho papel teria no gênese da hiperdulia da Virgem em 
nossa própria religião. Será Milita, Alia e Mitra, conforme a cha¬ 
mavam os Assírios e os Persas, segundo Heródoto. Será Nini ou 
Anahita no Irã, Senhora dos Bichos, Atargatis ou Derketo, na Síria, 
a Dea Syri « ou Diasuria. Em Ashkelon dos Filisteus, na costa da 
Palestina, possui um rabo de peixe como uma sereia. Na Capadócia, 
dos Hititas será Arinna, Hebat e Ninatta; e mais tarde será a grande 
Cibele, na Frigia, em cuja honra os sacerdotes se castravam em ritos, 
orgiásticos; e Hannahanna, a avó, Mao Ma, também Bellona, a 
deusa da guerra. Dea domina Dindymene na Trácia, será a famosa 
Aríêmis na Ásia Menor, a deusa dos mil seios cujo templo, em 
Éfeso, será admirado como uma das Sete Maravilhas do mundo. 
Briíomartis e Dikthyana em Creta, associada a Artêmis e expondo, 
em moda moderníssima, seus seios magníficos entre as mangas do 
bolero. Athtar, na Arábia, será mais tarde conhecida como Al-Uzza, 
ocupando a venerável Ka’aba da Meca e sendo servida p*r sacer¬ 
dotisas antes do triunfo do austero Islam patriarcal. 

E será Ishtar na Babilônia, com prodigiosa mitologia, e também 
Nana na Suméria, Ninmah, Mah, Nintu, Ninhursaga, Inanna, Ana, 
acompanhada de milhares de prostitutas sagradas. Será Astartéia na 
Fenícia e Tanit em Cartago; Ashera, Ashtarot ou Aherat para os 
hebreus e outros semitas. Será Antit ou Anat ou Anahit contra a. 
qual deblaterava Jeremias, fulminando os hierosoiimitas que lhe 
queimavam incenso e faziam oferendas à “rainha dos céus” (44-15 


a 19), muito embora houvesse o culto sido suprimido pelo rei Josias. 
Essa Anat, Nana, Inanna ou Ninatta será talvez a deusa que con¬ 
vergirá com a Ana Perena romana, vinda de Cartago; e com 
SanfAna, a qual a tradição nos diz ter sido a mãe da Virgem Maria 
e protetora das mulheres grávidas. 

Será também Anu ou Annis, a deusa céltica que dominou a 
Europa ocidental pré-histórica até a Irlanda e, na Europa oriental, 
será Tanaís, Nanai, Danu, Danaé, dando seu nome ao Danúbio e 
ao Don, e venerada pelas tribos de conquistadores louros que fala¬ 
vam línguas arianas e espalharam a idade do bronze. Será também 
a deusa da lua céltica Bridgit, que se transformou em Santa Brígida. 
E será Aphro, Aphréia, Apru, Aphordita, Afrodite e Vénus, mãe 
dágua, deusa do mar de origem oriental, célebre por seus adultérios, 
e fornicações, e ilustre como a grande sedutora. 

E todas aquelas veneráveis matronas que, já em épocas patri¬ 
arcais, iriam ocupar, ao lado de seus companheiros olímpicos, os 
panteões da Grécia e de- Roma, a começar por Domater, Deo, Dôis, 
Dea, Rhéa Syria, De-Meter, Diviana, a “deusa” mais conhecida 
como Diana, a Magna Dea, Rhéa, Gaia ou Gê, a terra (a deusa da 
Geografia .. . ). E ainda Tellus, Ceres e Maia. E Hera, Dione e 
Persephone. E Athenas, Minerva, a deusa da cultura e da inteli¬ 
gência que foi patrona de uma das mais veneráveis cidades do. ; 
Velho Mundo. E reaparecerá sob a forma da Divina Sofia, Haya 
Sophiã no Gnosticismo e no Cristianismo ortodoxo, a Sagrada Sa-v 
bedoria de Deus. Lammeter, a “mãe de tudo...” 
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O MATRIARCADO 


ções subseqüentes em torno da posição nuclear do Complexo Ma¬ 
terno na estrutura psicológica atual do povo brasileiro. 


Que explicação científica podemos atribuir a todas essas crenças, 
a esses ritos, aos mitos, à devoção antiga e multiforme que recebem 
as Mães? Como formular objetivamente o problema? 

A Magna Mater da mitologia helénica fora pressentida por 
Goethe como anterior ao monoteísmo masculino. Mas só na obra 
do suíço J. J. Bachofen é que em hipótese científica se transformou 
o que fora apenas uma intuição genial do poeta alemão. Bachofen. 
Ainda hoje mal conhecido, ferozmente controvertido nos setores 
acadêmicos e quase não traduzido, é ele o autor de uma obra, 
Mutterrecht, em que, pela primeira vez, foi sugerida a idéia de 
haver sido o matriarcado a forma original da ordem social e, por 
conseguinte, do desenvolvimento religioso. A tese de Bachofen é 
velha de mais de um século. Foi, porém, ignorada por Freud que, 
em Totem e Tabu, se confessa perplexo com o papel das divindades 
femininas (“onde se encontra, nessa evolução, o lugar das divin¬ 
dades femininas que, talvez, tenham precedido os deuses-pais — 
eis o que não saberei dizer”), propondo a tese, tão difícil quão 
ilógica, de que tenham as deusas não só precedido os deuses-pais 
da era patriarcal mas também sucedido ao Pai primevo da orda 
simiesca, postulado naquela obra (capítulo IV, § sexto). 

Aceita, contudo, em seus traços gerais, por Jung, Neumann, 
Fromm e outros psicólogos, torna-se a tese de Bachofen de grande 
relevância, em que pesem seus defeitos e exageros, no contexto do 
tema específico deste ensaio. Cobre efetivamente todos os aspectos 
antropológicos de problema, servindo de base às nossas generaliza- 


No início da história humana, raciocinava Bachofen, as relações 
sexuais eram promíscuas, como ocorre com a grande maioria dos 
animais. Conseqüentemente, somente o parentesco materno seria 
indiscutível. Vale atentar para esse fato psicológico importante de 
que a associação de idéias entre o ato sexual e o parto — fenômenos 
separados por nove meses de intervalo — exige um tal esforço de 
observação, de memória e de raciocínio pela categoria lógica de 
causa e efeito, que equivale ao próprio albor da inteligência. Nove 
meses é uma longa duração para uma mente ainda embrionária! 
Ora, a consciência exige justamente, como bem o demonstrou 
Bergson, uma capacidade de duração no tempo, ao passo que a 
maternidade é um dado imediato de percepção e um sentimento 
inseparável do instinto. 

Alguns anos depois da publicação da obra de Bachofen, o ame¬ 
ricano Lewis H. Morgan propôs, em seu livro Ancient Society, que 
data de 1877, uma concepção evolucionista da cultura em muitos 
aspectos semelhante à do sábio suíço. Morgan sugeriu que os sis¬ 
temas de afinidade teriam evoluído, a partir de um estágio inicial 
de promiscuidade, para um sistema de “família consangüínea”, ba¬ 
seada no casamento de grupos; daí, para o sistema de clãs matrili- 
neares e, só posteriormente, para o patriarcado. É sabido que o 
pensamento de Morgan influiu sobre o de Engels e de outros mar¬ 
xistas que têm explorado o problema das relações entre sexo, fa¬ 
mília e propriedade. 

Mais recentemente (1927), o canadense Robert Briffault, com¬ 
pletando a obra de Bachofen, publicou um alentado estudo em três 
volumes sobre as origens dos sentimentos e instituições civilizadas, 
trabalho cujo título significativo faz recordar o tema goethiano com 
que iniciamos este ensaio: The Mothers, as Mães. 

As teses da antropologia especulativa devem ser tomadas cum 
grano salis. Freud construiu a sua teoria sociológica de Totem e 
Tabu, baseando-se na hipótese de que a clã primitiva era governada 
por um macaco velho, gorila monopolizador de todas as fêmeas e 
perseguidor ciumento de todos os seus filhos varões. Freud sofria 
de um notório “complexo paterno”. Jamais conseguiu sobrepujar o 
seu próprio “Édipo”, racionalizando o complexo nessa tese extra¬ 
vagante que não encontra qualquer apoio empírico e ignora intei- 
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ramente o papel da mulher na sociedade primitiva — como ignora 
o fato de que não pode haver consciência de “paternidade” e tabu 
do incesto no nível primitivo. Briffault escreveu mais de duas mil 
eruditas páginas para provar exatamente o contrário, isto é, que a 
clã primitiva era exclusivamente dominada pelas mães e que o 
princípio da exogamia (o tabu do incesto) teria sido imposto pelos 
ciúmes da matriarca. 

Para Briffault, os caracteres sociais do espírito humano são 
susceptíveis de explicação através da operação de instintos que estão 
relacionados com as funções da fêmea. Reconsiderou, por conse¬ 
guinte, o desenvolvimento primitivo da sociedade à luz da teoria 
matriarcal, aduzindo-lhe uma soma monumental de argumentos. 
A contribuição de Briffault, maçuda e especulativa, tem pelo menos 
o mérito de demonstrar a vulnerabilidade da teoria psicanalítica 
quando pretende atribuir o amor e, de um modo geral, os senti¬ 
mentos de ternura, afeição e devoção dos pais pelos filhos, exclusi- 
vamente ao instinto sexual. Segundo o antropólogo canadense, a 
união sexual é, ao nível animal, resultante meramente da fome, da 
crueldade e do instinto de domínio. “Os sentimentos de ternura e 
afeição entre os sexos”, acentua, “não estão ligados originariamente 
ao impulso sexual mas a um instinto inteiramente diferente” — 
o que chama o mating instinct, instinto de união ou reprodução, 
instinto de família — que resulta da necessidade do macho perma¬ 
necer junto à fêmea para com ela cooperar e para defendê-la, du¬ 
rante o período em que, ao cuidar da prole recém-nascida, ela se 
encontra em situação de perigosa desvantagem na luta pela vida. 
Tais sentimentos constituem uma extensão e uma adaptação espe¬ 
cial das funções reprodutivas da fêmea. O instinto materno é o 
único verdadeiramente amoroso já na escala animal. 

A força do argumento de Briffault consiste em estender ideo¬ 
logicamente o conceito de amor àquilo que, no fenômeno da repro¬ 
dução, interessa realmente à espécie: a prole e não simplesmente a 
satisfação do desejo sexual — no sentido de que talvez a criação 
e proteção da prole exigem um trabalho mental muito mais longo 
e mais complexo do que a simples união sexual, refletindo ao mesmo 
tempo um impulso que transcende os interesses do indivíduo e os 
de sua própria preservação, ou de seu desejo. 

A transformação do mating instinct em amor, cercado de ter¬ 
nura, é um processo que, segundo Briffault, ocorreu inicialmente 
na evolução psicológica da fêmea. O “instinto social”, a necessidade 
da vida familiar, o desejo de companhia, o sentimento de solidarie¬ 


dade do grupo consangüíneo — tudo o que deu origem à organização 
social — seriam fundamentalmente produto do cuidado materno pro¬ 
longado. Sendo assim, o que, em contraste com os outros animais, 
caracteriza o homem é que, mesmo após o nascimento biológico, 
continua a ser “um embrião fora do útero”. Nos dois primeiros 
anos de sua existência extra-uterina vive a criança num meio quase 
que exclusivamente determinado pela mãe — e essa longa associa¬ 
ção reforça os laços mútuos entre os dois seres, estabelecendo as 
bases psíquicas de uma dependência que surgiu, fisiologicamente, 
no momento mesmo da concepção. 

Contrariando assim a tese de Freud, sustenta Briffault que as 
associações humanas mais primitivas devem ter ocorrido em virtude 
de uma manifestação, não dos impulsos libidinosos do macho, mas 
do instinto materno da fêmea. Assim também, o mandamento uni¬ 
versal da exogamia seria explicável pelo mecanismo em consequência 
do qual é o jovem macho forçado, pela possessividade ciumenta 
da Mãe, a procurar companheira fora do grupo familiar. Briffault 
insiste sobre a mudança que, no decorrer do desenvolvimento para 
uma forma mais adiantada de agricultura, o que quer dizer da es¬ 
trutura tribal para a estrutura sedentária e urbana, teria afetado a 
relação inicial entre os sexos. É nesse momento importante da evo¬ 
lução da sociedade, momento de transição para a civilização urbana, 
que começa a se impor a forma de casamento patriarcal hoje 
comum: é também quando aparece o rei primitivo e bem assim os 
primeiros arremedos de organização política. 

Tanto as idéias de Bachofen quanto as de Morgan e Briffault 
foram ardentemente combatidas por antropólogos que consideram a 
família monogâmica um fenômeno universal nas sociedades atuais, 
mesmo nas mais selvagens. Não encontraríamos efetivamente, na 
época contemporânea, fundamento empírico suficiente para susten¬ 
tar a hipótese do matriarcado inicial. 

A antropologia nos Estados Unidos e na Inglaterra, no entanto, 
continua dominada pelo incubo positivista do século XIX e não se 
conseguiu ainda libertar de preconceitos funcionalistas, determinis¬ 
tas, behavioristas e estreitamente empiricistas de homens como 
Boas, Malinowski e Gordon Childe. 

Parece claro que o tom geralmente violento das controvérsias 
se prende a motivos psicológicos, relacionados com os complexos 
de seus respectivos autores e sua própria atitude, muitas vezes in¬ 
consciente, em relação às Mães. O debate está evidentemente vi- 
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ciado por posições subjetivas. É assim que se os preconceitos deter¬ 
ministas e funcionalistas da antropologia positivista pecam por 
falta de imaginação, negando-se a reconhecer a realidade dos teste¬ 
munhos fornecidos pela análise da mitologia e pelos elementos ana¬ 
lógicos do desenvolvimento psíquico individual (ontogênese e filo- 
gênese), a tese de Bachofen e de outros “matriarquistas” sofre de 
seu conteúdo exacerbadamente emocional. 

Em tese, dificilmente pode ser combatida a concepção evolu- 
cionista, embora naturalmente seja possível e mesmo necessário um 
desenvolvimento das interpretações e um aperfeiçoamento das pes¬ 
quisas, à medida que novos dados empíricos forem sendo reco¬ 
lhidos. Pode-se mesmo adiantar que a idéia de um estado primi¬ 
tivo de promiscuidade sexual, evoluindo para um domínio femi¬ 
nino, ou melhor, para uma atuação mais destacada da Mãe sobre 
o grupo humano, constitui uma hipótese de trabalho aparentemente 
mais fértil do que qualquer outra, tendo em vista sobretudo suas 
possíveis extensões ao campo da psicologia analítica. 

Talvez a origem de alguns dos mal-entendidos em torno da hi¬ 
pótese de Bachofen, de Morgan e de Briffault se prenda ao em¬ 
prego incorreto da expressão “matriarcado”. Esse termo presta-se a 
confusões. O sufixo archein sugere domínio, chefia, governo. Ele 
é mal aplicado a um estado primitivo onde a autoridade, a proprie¬ 
dade e a organização política não se achavam suficientemente de¬ 
senvolvidas. A descendência por linha materna, tão comum entre 
as sociedades de selvagens que permite a generalização de haver sido 
a forma usual no início da evolução da sociedade humana, não im¬ 
plica necessariamente a existência de uma ordem matriarcal. Esta é 
compatível e coexiste freqüentemente com uma condição em que 
é a mulher subjugada pelo homem. A autoridade, a lei, a proprie¬ 
dade, a guerra e o domínio da família monogâmica são aliás, 
mesmo na concepção de Bachofen, produtos do estágio patriarcal, 
representando conseqüentemente uma etapa posterior de evolução 
histórica. A instituição do matrimônio de tipo patriarcal não repre¬ 
senta apenas uma união pessoal, de natureza jurídica, entre um 
homem e uma mulher, destina-se a tornar permanente o seu laço 
sexual para fins de proteção e educação da prole. Estabelece tam¬ 
bém uma relação contratual entre dois grupos políticos e econô¬ 
micos (famílias e clãs) aos quais pertencem os consortes. 

Se o patriarcado configura portanto uma etapa posterior da 
evolução, não se pode deduzir desse fato que a etapa anterior tenha 


sido forçosamente a de um primado autoritário da mulher. A Mãe,, 
como símbolo protetor e nutriente, como a mais antiga e elementar 
imagem humana, não representa uma “autoridade”, uma “lei”, im¬ 
postas racionalmente sobre a clã primeva. Bachofen caracteriza 
muito bem a “cultura matriarcal” como salientando o amor e o- 
afeto, os laços do sangue e do solo, a aceitação passiva dos fenô¬ 
menos naturais, a primazia sobre a vontade de domínio do instinto- 
de alimentação e de seu corolário, o de reprodução. Constata-se 
nisso um contraste evidente com a sociedade patriarcal que conduz 
à noção de governo e de ordem jurídica, que cria a vida pública 
urbana, que acarreta um esforço conscientemente lógico para influir 
sobre o destino e sobre os fenômenos naturais através da técnica. 
O homem é, e provavelmente sempre foi, desde quando surgiu a. 
espécie, o líder da caça e da guerra, o obreiro inventor e artista,, 
o chefe político nas relações da clã com os estrangeiros. A mulher 
manteve sua primazia na casa e na direção das funções domésticas. 
E como há pouca distinção entre Estado e casa, presume-se que o- 
papel da mulher tenha sido, em tais condições primitivas, relativa¬ 
mente mais importante do que nas sociedades evoluídas. 

O fato é que Bachofen e Morgan eram românticos e a obje¬ 
tividade de suas teorias se vê comprometida pelo colorido senti¬ 
mental de sua exposição. Morgan, por exemplo, revela com extrema, 
clareza o substrato romântico de sua tese, ao propor o matriarcado 
como a forma futura mais elevada de civilização. O matriarcado 
seria “uma repetição do princípio de liberdade, igualdade e frater¬ 
nidade que caracteriza a antiga gens”. É fácil de perceber a íntima 
associação dessa tese, que se quer “científica”, com o romantismo^ 
político “à la Rousseau”. 

Bachofen nega-se igualmente a aceitar tenha sido a evolução, 
do “matriarcado” para o patriarcado um progresso incontestável. 
Suas convicções refletem a corrente romântica do Idealismo filo¬ 
sófico alemão, transferida para o domínio da antropologia. “O sis-, 
tema de relações através do qual a humanidade alcançou a civili¬ 
zação, que é o princípio do desenvolvimento de toda a virtude e da 
formação dos aspectos mais nobres da existência humana” — escreve- 
Bachofen em Der Mythus von Orient und Okzident —- “é o prin¬ 
cípio matriarcal. Torna-se este efetivo como o princípio do amor, 
da unidade e da paz. A mulher ao cuidar da criança aprende, antes 
que o homem, a estender o seu amor além de si mesma para outros 
seres humanos; e a dirigir todos os seus dons e a sua imaginação: 
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para a preservação e o embelezamento da existência dos outros 
seres”. 

É curioso notar que Freud, outro romântico malgré lui, haja 
proposto uma tese de patriarcalismo estrito: a tirania do gorila 
primevo. Freud, porém, não se detém no patriarcalismo: incentiva 
a revolta dos filhos que, desejando o incesto com suas próprias 
mães, devem matar e comer o pai num festim canibalesco. A solu¬ 
ção freudiana é a do “contrato social” entre os filhos revoltados 
os quais, após lerem a obra de Rousseau, concordam com a impo¬ 
sição da exogamia, solução que corrige a frustração erótica a que 
haviam sido condenados pelo gorila. Se Freud não permite o in¬ 
cesto, pelo menos propõe a vingança contra o Pai. A bem dizer a 
supressão violenta do Logos. 

Em seu mito, afirma ainda o fundador da psicanálise ^ue 
grande parte do poder, tornado disponível pelo assassínio do pai-go- 
rila, passou para as mulheres. O tempo do matriarcado ter-se-ia 
assim sucedido a esse suposto crime primordial. A liberdade sexual 
•ou promiscuidade natural, do matriarcado, não seria um fenômeno 
primário, mas uma conseqüência transitória da revolta dos filhos — 
•antes que se desenvolvesse a nova autoridade imposta pelo Super- 
Ego. * 

Bachofen, interpretando literalmente o primeiro ato do Mito 
■do Gênese, visualiza no domínio primitivo da Magna Mater um 
estado paradisíaco ou uma Idade de Ouro em que teriam reinado 
a liberdade, a igualdade e o amor. O Paraíso, para ele, existiu real¬ 
mente — sob a égide da Magna Mater. Freud valeu-se de outro epi¬ 
sódio do Gênese — o da desobediência e expulsão do Paraíso — 
que também interpretou literalmente. Ambos, Bachofen e Freud, 
concordam nisso que assumem uma atitude francamente hostil à 
-ordem patriarcal, esperando talvez uma volta à libertinagem pré- 
social: complexo materno positivo, no primeiro caso; complexo 
paterno negativo, no segundo. 

A concepção do matriarcado adquire um poderoso reforço 
para seu arrazoado temerário se aceita limitar-se em âmbito histó¬ 
rico e geográfico. Nesse sentido, vale lembrar que a tese de Ba¬ 
chofen, “o historiador da pré-história”, foi arquitetada depois de 


* Em Moses and Monotheism. 


uma análise brilhante dos mitos e tragédias da Grécia Antiga. Ba¬ 
chofen partiu de um material relativamente recente, descurando de 
todo o trabalho da antropologia em outras partes do mundo e “lo¬ 
calizando”, por assim dizer, a sua teoria numa determinada área do 
planeta e num determinado período da evolução do homem. E foi 
assim que, só na base da interpretação dos documentos da antigui¬ 
dade greco-romana, pôde chegar à conclusão de que a religião 
olímpica fora precedida por uma fase em que as divindades femi¬ 
ninas teriam reinado-sobre o pantheon, com exclusão de qualquer 
herói ou deus varão. 

As idéias de Bachofen, sustentadas pelas de Morgan e de Brif- 
fault, que também se dedicaram com particular interesse à área do 
Mediterrâneo, encontraram um brilhante intérprete literário na 
pessoa do mitólogo, romancista e poeta inglês contemporâneo 
Robert Graves. 

A hipótese de Graves é radicalmente “histórica”. Sobretudo 
poética — donde sua importância como testemunho. Baseia-se numa 
versão sui generis dos dados da antropologia, da arqueologia e da 
mitologia cujo argumento é sustentado por uma soma considerável 
de material erudito, incluindo documentos egípcios, semitas, sírios, 
fenícios e celtas, bem como dos habitantes pré-históricos, pelagianos 
e cretenses, e dos invasores aqueanos e dóricos da Grécia homérica. 
Graves procura resolver não apenas alguns mistérios da mitologia 
olímpica ( Greek Mythology) , mas penetra no mito do Gênese 
{Aiam’s Rib), na interpretação da vida de Cristo (King Jesus ) e 
nas origens da poesia ( The White Goddess e Homer’s Daughter ). 

De suas análises, conclui Graves pela exaltação da Grande 
Deusa, Deusa Branca ou da Lua, Senhora da Lareira e da fertili¬ 
dade da terra, que aparece em forma trinitária — de virgem, ninfa 
e velha feiticeira — correspondendo sempre às fases da lua nova, 
lua cheia e quarto minguante. Acredita que o domínio das filhas 
e sacerdotisas da Deusa dos Mil Nomes foi decaindo a partir do 
segundo milênio antes de Cristo, em conseqüência de certos pro¬ 
gressos nos conhecimentos da agricultura e da relevância do fator 
sexual no fenômeno da gravidez, coincidindo com as primeiras in¬ 
vasões de povos indo-europeus ou arianos, oriundos do norte e leste 
da Europa. Estes guerreiros nômades, portadores da cultura do ferro 
e domadores de cavalos, eram regidos por um sistema patriarcal que 
se traduzia em mitos heróicos e masculinos. O que teria então ocor¬ 
rido é o seguinte: o barão ariano, rebelando-se contra o papel subor¬ 
dinado de amante da sacerdotisa da lua que esta lhe quer reservar, 
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recusa-se a ser sacrificado anualmente em benefício da fertilidade 
da terra. Procura substituir o seu próprio rito masculino de incine¬ 
ração aos hábitos funerários de enterro vigorantes. E, à medida que 
cresce em número e poder, no período posterior às grandes inva¬ 
sões dóricas e italiotas, emerge como soberano em pleno gozo de 
sua integridade física e ordenador da sociedade. 

O sistema olímpico posteriormente criado por Homero e He- 
síodo seria um reflexo das relações e compromissos confusos que 
surgiram dos contactos entre- os invasores indo-europeus e as popu¬ 
lações pelagianas matriarcais. As princesas-sacerdotisas da Deusa 
agrária local, ao se conjugarem com os barões arianos, tiveram que 
estabelecer um modus vivendi, de caráter religioso e político. Na 
verdade, os problemas assim criados, os sincretismos, conciliações e 
alianças, teriam tecido o imenso emaranhado de mitos e lendas — 
que se cristalizaram e chegaram até nós em estágios diferentes de 
evolução. Nunca será possível, segundo Graves, interpretar um dra¬ 
ma como o de Édipo, o matricídio de Orestes, as lendas épicas 
de Tróia ou as intrigas amorosas de Zeus, senão em termos desse 
modus vivendi. 

O conflito religioso continuaria na história moderna. A Virgem 
Maria, venerada pelos católicos e mesmo adorada como uma divin¬ 
dade em certas partes da área mediterrânica (afastada embora pelos 
protestantes nórdicos que são monoteístas mais convictos) não re¬ 
presentaria senão a própria Grande Mãe primitiva, transfigurada 
como Theotokos sob influência de monges gregos matriarcalizantes. 
As três Marias mencionadas nos Evangelhos refletiriam o caráter 
trimórfico da personagem, sendo Maria Virgem a Mãe, Maria de 
Betânia (irmã de Marta e de Lázaro) a ninfa, e Maria Madalena 
a feiticeira. 

Combatendo, a meu ver injustificadamente. o método de análise 
dos símbolos psicológicos que diz ser inconciliável com seu próprio 
sistema de interpretação “histórica”, Graves também oferece uma 
interessante versão áo mito de Édipo. Este teria sido simplesmente 
um príncipe ariano de Corinto que conquistou Tebas, da qual se 
tornou rei após eliminar seu predecessor, Laio, e casar com a rainha 
viúva, Jocasta, sacerdotisa do culto feminino local. Obediente à 
antiga tradição, o novo rei, muito embora estrangeiro e oriundo da 
tribo invasora, seria, teórica e juridicamente (porém não biologica¬ 
mente), filho do velho rei, Laio, cujo trono usurpara. Esse costume 
foi desfigurado posteriormente, por motivos morais e propagandísti- 
cos, em parricídio e incesto. “A teoria freudiana do complexo de 


Édipo foi sugerida pela anedota pervertida”, comenta Graves. E 
acrescenta, com ironia: “muito embora tenha Plutarco insinuado 
que o hipopótamo matou o pai e forçou a própria mãe, jamais teria 
ousado declarar que todo homem possui um complexo de hipo¬ 
pótamo”. .. 

Eric Fromm, em The Forgotten Language, sustenta um ponto 
de vista semelhante, embora com mais substância do que Graves. 
Para Fromm, o incesto de Édipo consubstanciaria apenas o ato final, 
necessariamente trágico, da luta do rei primitivo para impor sua 
autoridade em contraposição ao culto difuso e sufocante da rainha- 
-sacerdotisa — episódio decisivo para a história psicológica da Hu¬ 
manidade. 

Mais vasta foi a influência de Bachofen do que a da sua simples 
hipótese revolucionária sobre o Matriarcado primitivo. Pioneiro ge¬ 
nial, foi efetivamente um dos fundadores das ciências sociais mo¬ 
dernas. Sua tese da fase da ginecocracia no desenvolvimento histórico 
da humanidade mediterrânica foi elaborada sem qualquer sugestão de 
estudos anteriores e graças meramente a investigações bem funda¬ 
mentadas no campo restrito da cultura clássica. Não obstante a 
falta de comprovação empírica universal, representa o trabalho uma 
das mais preciosas contribuições para o nosso entendimento da evo¬ 
lução da humanidade primitiva. Foi Bachofen o primeiro a tentar 
a interpretação dos símbolos mitológicos e religiosos dos povos an¬ 
tigos, em suas múltiplas relações com os tipos de cultura, num sen¬ 
tido que chamaríamos hoje de arquetípico. Em sua perspectiva de 
observação, servia a mitologia para a elaboração da “autobiografia” 
de um povo. Com isto, a tese sustenta o que de mais ousado se 
pensa hoje sobre a natureza do Inconsciente coletivo. Ora, foi pre¬ 
cisamente nesse método que se inspirou Jung para o desenvolvi¬ 
mento de sua própria teoria do Inconsciente. 

Um discípulo de Jung, o israelense Eric Neumann, elaborou muito 
interessantemente esse vasto material em seus livros The Origin and 
History of Consciousness e The Great Mother *, utilizando os elemen¬ 
tos fornecidos pela mitologia, a arte e a literatura religiosa da anti- 


* Outros discípulos de Jung, entre os quais Esther Harding em Woman’s 
Mysteries, analisaram o papel da mulher nos cultos antigos e modernos, 
oferecendo uma interpretação psicológica do princípio materno, tal como 
fulgura nos mitos, nos ritos e nos sonhos. 
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guidade, para caracterizar o esplêndido despertar da consciência a 
partir de seu berço materno. Neumann destacou o notável parale¬ 
lismo do fenômeno coletivo, que analisou do ponto de vista histórico, 
com o fenômeno individual apreciado biograficamente nos sonhos, 
devaneios e reminiscências espontâneas dos normais, e nas imagens, 
e alucinações dos alienados. 

.Dessa investigação ressalta que o símbolo central da Magna 
Mater — de nutrição, reprodução e propagação natural — constitui 
uma unidade essencial e permanente de vida que se manifesta através 
da sucessão cíclica áas estações e das gerações, no ritmo incessante do 
nascer e do morrer, e possuindo uma realidade que é, ao mesmo 
tempo, imanente e transcendente, interior e externa, subjetiva e 
objetiva, abstrata e concreta. A interpretação dos motivos arcaicos, 
esparsos na cultura neolítica criada sobretudo pelos povos morenos 
e relacionados com a experiência imemorial da espécie humana, for¬ 
neceu a Jung a idéia de transferir as proposições de Bachofen do 
domínio da antropologia para o da psicologia coletiva. Foi na base 
da investigação de seu conterrâneo de Basiléia que construiu Jung 
os alicerces da metodologia analítica da sua própria escola. 

A psicologia jungiana postula ser o matriarcado um fenômeno 
subjetivo tanto mais poderoso quanto mais inconsciente — expressão 
do império que exerce a Magna Genitrix nas profundidades ia psique 
coletiva. O corolário dessa tese, que aqui vamos elaborar, é o de 
que, no processo de análise do complexo materno, devemos procurar 
a chave mefistofélica para o estudo das sociedades de nosso tipo: 
eróticas, prolíficas, cordiais e românticas. 


OS SÍMBOLOS DA MÃE 


Para a criança no berço, não configura a Mãe uma personagem de 
contornos ainda bem definidos. Suas intenções são vagas. Representa 
antes uma força onipotente, absoluta, generalizada. Em sua inteira 
dependência se encontra para proteção, conforto e alimentação. 

Assim também, a Magna Mater não se exprime para o homem 
primitivo sob a forma de uma deusa particular, de traços bem ca¬ 
racterizados, que se poderia chamar por um nome ou identificar 
com atributos certos. No princípio, ela é um “espírito” que se dis¬ 
tribui pelas rochas, os rios, as árvores, os meteoros, as águas e outros 
fenômenos naturais. É uma instância multiforme, poderosa, cambian¬ 
te, caprichosa. Ao mesmo tempo generosa e terrível — a instância 
a que se deve recorrer pela magia e a feitiçaria. Apenas num estado 
mais avançado de evolução cultural é que aparece a Deusa de Muitos 
Nomes e isso numa área que, aparentemente, ficou limitada à Europa 
ocidental, o Mediterrâneo, o Oriente Médio e a Índia. 

Nos abismos do Inconsciente cerca-se a Deusa dos Mil Nomes, 
de um riquíssimo tesouro de imagens simbólicas. Esses símbolos, 
entretanto, não podem ser freudianamente reduzidos à representação- 
exclusiva dos seios ou da vulva ou do ventre. Nem à própria Imago 
da Mãe natural. O indivíduo pode sofrer de um complexo materno 
sendo órfão de Mãe (foi o caso de Rousseau, por exemplo). Poáe 
sentir atração erótica pelo seio, embora tenha sido, quando bebê, 
alimentado de mamadeira (coisa que Melanie Klein evidentemeníe. 
esqueceu...). A influência da Magna Mater, insistimos, é mais vasta 
e universal do que a da mulher. No Rig-Yedã, o mais sagrado dos 
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livros da índia antiga, encontramos esta magnífica estância dedicada 
■ao caráter polimorfo da Grande Deusa: 

Aditi é o Céu; Aditi é o Ar. 

Aditi é a Mãe; é o Pai; é o Filho. 

Aditi é todos os deuses e os cinco tipos de seres. 

Aditi é o que já nasceu; Aditi o que nascerá. 

Para se manifestar concretamente na consciência, utiliza a Deusa 
Mãe uma imaginária enciclopédica, colhida na própria riqueza de 
formas da natureza terrena. No Burro de Ouro , Lucius Apuleius 
invoca a Magna Mater nos seguintes termos: “Rainha dos Céus, quer 
sejas chamada Ceres, generosa mãe das frutas terrenas, ou celeste 
Vénus, ou irmã de Phoebus, o deus do sol, ou Prosérpina que in¬ 
funde terror com suas ululações noturnas, és aquela que ilumina 
com tua bonáade feminina os muros de todas as cidades”. 

A Magna Mater é a deusa da Terra e da Lua. E para começar 
a deusa das águas e do mar. É a Mãe Dágua. No Brasil, Iemanjá 
■é a Grande Dona do Mar, Mamãe Guiomar — de origem iorubana, 
cujo culto confluiu com a crença nas fadas e sereias de origem 
européia e nas iaras e cecis ameríndias. Artur Ramos acredita que 
“as deusas-mães nos chegaram ao Brasil por intermédio de Iemanjá”. 
A palavra Iemanjá viria de “Mãe do Peixe”, segundo A. B. Ellis 
(de Yeye = mãe; eja = peixe). Jorge Amado, um apaixonado da 
Grande Mãe baiana, fala-nos da Dona Janaína, a de cinco nomes, 
em cuja honra os marinheiros, saveiros e pescadores de Salvador 
cantam nas noites de festa: 

Iemanjá vem. . . 

Vem do mar. . . 

É a sereia 

A sereia vem brincar na areia... 

Sereia do mar levantou. . . 

Sereia do mar quer brincar. 

Na verdade, a princípio, quando a terra era ainda sem forma 
e vazia, o Espírito de Deus se movia sobre a face das águas. Numa 
possível referência às próprias origens da vida neste planeta, é das 
águas que surge, como Vénus anadiomena, a primeira visão da 
realidade interior. A psicologia analítica reconhece no mar a presença 
de um dos símbolos mais comuns do Inconsciente, como matriz de 
todos os conteúdos psíquicos. Semelhanças etimológicas confirmam 


a associação: Mãe = Mar; Mère — Mer; Mutter = Meer; Mater 
- Mare. 

Segundo o psicanalista Ferenczi, traduz-se o esforço do indiví¬ 
duo para sobrepujar o traumatismo do nascimento por um desejo 
de regressão “thalássica” — de retorno ao oceano abandonado 
nos tempos antigos. Thalassa: o mar, o útero, a Mãe. 

A explicação de tais identificações parece, desde logo, bastante 
fácil. O ambiente aquoso é aquele em que vive o feto no ventre 
materno. É a água que circula com a seiva das plantas. Condensada 
em nuvens e caindo em chuva, é ela que fertiliza a terra como um 
dos elementos escultores da paisagem. O Oceano é o meio original 
em que teria aparecido a vida e onde, até épocas recentes, acredi¬ 
tava a ciência se gerassem espontaneamente todas as formas bioló¬ 
gicas. O Oceano da mitologia helénica bem como as “águas da pro¬ 
fundidade” da simbologia judaica constituem um elemento propício 
à manifestação da Magna Mater em seu aspecto terrífico: a imensi¬ 
dão abissal do mar. Não nos esqueçamos que, mesmo hoje, com 
todos os progressos da técnica, mais dificuldade temos encontrado 
para penetrar, com nossa curiosidade científica, a cinco ou dez mil 
metros de profundidade nos grandes abismos oceânicos, do que a 
milhões de anos-luz com nossos telescópios ou a centenas de milhares 
de quilômetros com nossas naves espaciais. Mais fácil tem sido à 
indústria alcançar os céus do que à espeleologia entranhar-se no 
âmago de nosso próprio habitat. Mais rebelde parece ser a Magna 
Déa que vive sob nossos pés, aos anseios de nossa vontade fáustica, 
do qu# a distante Urânia que preside aos espaços interestelares. 

A mitologia de ísis, da Astartéia Senhora do Mar, da Afrodite 
Anadiomena nascida das ondas em Cythera ou em Paphos, na ilha 
de Chipre; da Afrodite que, segundo Camões, seria Mãe da nossa 
raça lusitana; da Artêmis de Iolcos; de Anfitrite, “a terceira que 
cerca”, isto é, o mar; a mitologia da Iemanjá de nossos cultos sincre- 
tísticos como da Iara indígena — identificam uma das formas mais 
comuns por que se manifesta a Deusa-Mãe. Cristalina e Celestial, 
é ela a senhora das águas e graças a ela “o nível do oceano sorri e o 
céu, passado seu furor, se ilumina de luz”. Perto de nós, pode viver 
nas ondas, na praia, numa concha (como Vénus ao nascer) ou no 
corpo de um peixe. Manifesta-se na chuva, através da qual a deusa 
fertiliza a colheita. Habita os rios, os riachos, os lagos, as fontes, 
córregos e rochedos litorâneos, seguida ou personificada em uma 
multidão de ninfas, ondinas, nereidas e sereias, assim como em nossas 
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janaínas, “mães de tudo quanto existe sobre a face da terra”. A Vir¬ 
gem também aparece nas águas e nos rios. Como no Paraíba, em 
Aparecida. 

No “Poema Terciário” de Domingos Carvalho da Silva, a alego¬ 
ria identifica o mar à mulher numa justa compreensão da imagem 
arquetípica: 

Teu cabelo era ainda musgo. 

Teus olhos o corpo frio 
de uma ostra semiviva. 

E tua alma sempre-viva 
sobrenadava o oceano 
qual uma estrela perdida. 

Teu coração era concha 
fechada e sem pulsação. 

E teu gesto — que é teu riso — 
era um mineral estático 
ainda não escavado 
pelo mar duro e fleumático. 

Em seu aspecto terrível e destruidor, porém, pode a Rainha do 
Mar utilizar-se das enchentes, dos dilúvios e das águas do abismo. 
Personificada nas sereias que Ulisses, acorrentado, ouviu cantar ao 
largo da costa amalfitana; na Lorelei das lendas germânicas ou na 
deusa que, no âmago do Venusberg, foi visitada pelo cavaleiro 
Tannháuser; em Ariel que foi espírito das águas na demonologia 
da Cabala antes de tornar-se etéreo sob a pena inspirada de Sha- 
kespeare; nas iaras de nosso folclore indígena ou nas banhistas mo¬ 
renas das nossas praias tropicais — é também a sedutora irresistível 
cuja voz melodiosa, andar ondulante e corpo luzidio induzem o ro¬ 
mântico navegante desprevenido à aventura perigosa: 

J’ai rêvé datis la grotte oü nage la sirène. 

Senhoras de um destino incerto, amantes tentadoras, alucinantes 
e fatais, afogam a consciência masculina para melhor a destruir. 
Kierkegaard, no capítulo “As Etapas Eróticas Espontâneas ou o 
Erotismo Musical” de sua obra-mestra sobre a Alternativa, o Enten- 
Eller (Ou Isso ou Aquilo),, fala-nos desse Monte de Vénus ou Ve¬ 
nusberg que não se encontra em qualquer mapa: “Lá está a sensua¬ 
lidade em sua casa e encontra seus selvagens prazeres. Pois é um 
reino, um Estado. Nem a língua, nem a circunspecção do pensa¬ 


mento, nem a aquisição laboriosa da reflexão lá se podem estabe¬ 
lecer — só se ouve a voz elementar da paixão, o jogo dos desejos, 
a algazarra selvagem da embriaguez. E só se satisfaz num eterno 
rumor”. 

O afogamento do herói no seio de Vénus é um símbolo de 
retorno ao Inconsciente. As iaras, sereias, nereidas e ondinas são 
nesse sentido frias como a água, calculadoras como a lua, insondá¬ 
veis como o Oceano. “Mulheres fatais”, são serpentes implacáveis, 
insensíveis à emoção, desejosas apenas de alcançar o poder sobre 
o homem. São ardentes no desejo porém indiferentes ao amor, e 
expressões puras do instinto demoníaco no que tem de mais gelida- 
mente destruidor. A Fata Morgana das lendas célticas era “nascida 
das águas” — como o nome indicava — e para as águas atraía seus 
amantes. Vivia, como as outras fadas, eternamente jovem num 
mundo de música, de dança, amor e eterna alegria. O paraíso era 
concebido como “ilha das mulheres nuas”, verdadeira terra de sonhos 
e encantos que exerciam uma atração fatal sobre o incauto. 

Num grau mais avançado do desenvolvimento psíquico, no en¬ 
tanto, exprime-se a consciência como barco ou navio que sobrenada 
o oceano maternal tal qual o Espírito sobre as águas — jlucluat 
nec mergitur. Nesse estágio, cabe ao Eu consciente prevenir-se contra 
c canto sedutor das sereias para que não volte a submergir nas águas 
abissais do Inconsciente. Ulisses atado ao mastro de seu navio. No 
simbolismo cristão, é a Igreja a Arca da Salvação contra o Dilúvio 
das tentações. A Madona é a Slella Maris à qual rezam marinheiros 
e pecadores na tempestade furiosa. 

Nesse estágio da deusa cristalina, manifestar-se-á a consciência 
nascente sob a forma simbólica de um peixe. O peixe é associado 
ao phallus dos cultos pagãos da Magna Mater. Mais tarde, o peixe 
representará o próprio filho adolescente da Grande Deusa. Nas 
lendas da nossa Iemanjá, ela “escolhe os homens que há de levar 
para o passeio infindável no fundo do mar”, os homens que trans¬ 
forma em peixes para o brinquedo de amor. 

Esse símbolo, já em forma sublimada, reaparecerá com freqüên- 
cia na iconografia do Cristianismo primitivo, como representação 
alegórica do Filho de Maria. A Virgem receberá como atributo uma 
estrela-do-mar. Nós também, cristãos, vivendo sob o signo zodiacal 
dos Peixes, seremos peixinhos, pisciculi, que o grande apóstolo pes¬ 
cador recolherá, após batismo com água e sal, na rede da Santa 
Madre Igreja... 
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Como útero, como seio, como regaço, é a Magna Mater espe¬ 
cificamente tudo «ue protege, resguarda, esconde, encobre, envolve, 
engloba, defende, acalenta, embala, aconchega. É um “vaso” no 
sentido mais lato da palavra. Aquilo que “contém”. E viverá na noite, 
nas profundezas tenebrosas, nas grutas e cavernas com os homens 
primitivos, os trogloditas. Como viverá, mais tarde, nas casas, espe¬ 
cialmente nos átrios e lareiras, e nas cidades dos homens civilizados. 
As cidades serão deusas tutelares. Deusas-mães ou “metrópoles”. 
Como foram, por exemplo, Atenas, Roma e Bizâncio; e são hoje 
Paris e a nossa “cidade maravilhosa, cheia de encantos mil”. Home, 
Heimaí, Homeland : as línguas germânicas estabelecem a ligação 
etimológica entre a casa, o lar, a terra natal — e a Mãe. 

A gruta é um útero, assim como a montanha o ventre da terra. 
A entrada da gruta é uma enorme boca ou vagina telúrica por onde 
se penetra nas sombrias regiões subterrâneas habitadas pelas sacer¬ 
dotisas da Deusa Mãe, e mais tarde pelas feiticeiras e macumbeiras. 
É o sentido da aventura de Fausto a procura das Mães. 

Deusa da Terra, é ela também a Deusa da Morte, Matuta, “mãe 
dos mortos”. Senhora e dona do túmulo, como no Egito, “devoradora 
dos corpos mortos da humanidade” e companheira do funéreo Osíris. 
É a sarcófãga, “comedora de carne”. A deusa Mut, a “Mãe”, é repre¬ 
sentada como um abutre. 

Daí também a presença tão comum da Deusa primitiva nos sítios 
ermos, entre os cerros agrestes. Na selva também, de maneira tene¬ 
brosa. Na floresta virgem das deusas virgens, caçadoras e guerreiras 
— áas Amazonas. No arvoredo como o do Brasil original, “tanto 
e tamanho e tão basto e de tantas prumagens que não podia homem 
dar conta” — tal como pelo conquistador lusitano foi aqui encon¬ 
trado. Nos vales e cavernas permanecerá por milênios, como em 
Delphos. Até hoje, prefere a Virgem as grutas para as suas apa¬ 
rições.* (Em contraste, procurarão os deuses de preferência as altu¬ 
ras, seus templos erguer-se-ão no topo das montanhas ou no vórtice 
de monumentos piramidais. Nosso Deus também: no Sinai, no Tabor, 
no monte das Tentações e no monte das Beatitudes — no Gólgota.) 

Tal o vasto simbolismo da Magna Mater que se exprime como 
corpo, carne, natureza. Como matéria. Existe aliás uma correlação 
etimológica direta entre as duas palavras (em sânscrito matram e 


* Como símbolo da Terra, diria S. Agostinho que “a Verdade surgiu 
da Terra porque Deus nasceu da Virgem”. 
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matri, de ma: criar, fazer), pois se o Logos patriarcal impõe a Lei, 
a forma, a ordem, a estrutura, a organização, a idéia abstrata — 
fornece de seu lado a Magna Mater o corpo, a substância concreta, 
a matéria caótica a ser moldada pelo Verbo. Ela tende a incorpo¬ 
rar-se, encarnar-se, materializar-se. O que potencialmente existe na 
semente, como forma, manifesta-se visível e concretamente no broto 
que nasce da terra. 

Assim, a Magna Genitrix, mais ainda do que água e lua, é deusa 
da terra. “A Terra é o útero da realidade, visto como algo de femi¬ 
nino”, escreve Eric Neumann, “o umbigo e o centro do qual se 
nutre o universo”. Neumann propõe a seguinte fórmula universal 
para o período matriarcal com que se iniciou o desenvolvimento da 
humanidade: mulher = corpo = vaso = munio ou natureza ter¬ 
rena. Na verdade, quando emerge o Espírito das águas primordiais 
e desce sobre um meio mais sólido e firme, reaparece a Magna 
Mater ricamente trajada de plantas e pedrarias como o Espírito da 
Terra, o Erdgeist. 

No Tractatus Aureus, uma obra alquímica de 1610, está escrito 
que “o macho é verdadeiramente o céu da fêmea, e a fêmea a terra 
do macho” ( Verum masculus est coelum foeminae et femina terra 
masculi). Deusa da terra, é ela tudo que alimenta, desde o colo 
materno até aquele “seio nutriz da natureza bruta” cantado por 
Olavo Bilac. São os alimentos, as frutas, os cereais, e num sentido 
geral a vegetação, a árvore, a flor, a semente e o grão. Flora e 
Demeter. A planta é feminina. São também certos animais mais 
ligados à Mãe, a tartaruga, a serpente, a vaca. Ela é a deusa dos 
animais e de tudo enfim que criou Deus no terceiro dia de Seu 
trabalho cosmogônico. 

Nas Danaidas de Ésquilo, proclama Afrodite: 

O puro Céu apaixonadamente arde de atravessar a Terra, 

E similarmente deseja seu matrimônio. 

Cai a chuva do noivo Céu e faz prenhe a Terra. 

E produz sua geração de homens mortais, 

Pastos de gado e milho, a dádiva de Demeter, 

Enquanto árvores daquele mesmo brilho crescem 
Frutas que amadurecem. 

O próprio Cosmos adquire a forma de um corpo humano, femi¬ 
nino. A Grande Deusa matriarcal do Mediterrâneo foi a Deusa 
da Lua e da noite. A Lua reflete a Terra como um espelho na 
noite fria, presidindo, junto com o Sol, ao universo de estrelas fixas. 
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A Grande Deusa possui a Lua porque, como nos diz Plutarco, “cha¬ 
mam à Lua a Mãe do Universo, tendo naturezas ao mesmo tempo 
masculina e feminina”: ela é livre e virgem, não tem marido mas 
tem filho. 

A mulher foi primitivamente identificada à lua e seu poder de 
conceber e parir considerado uma dádiva especial de nosso pálido 
satélite — assim como o ciclo mensal da mulher, que corresponde- 
às fases da lua, estabelece um misterioso laço entre elas de onde 
resulta, na crença do selvagem mas também na do bronco camponês 
de hoje, o poder que ambas detêm sobre a fertilidade da terra e a 
agricultura. É ainda Plutarco que nos garante ser a lua, “com seu 
poder úmido e generativo, favorável à propagação dos animais e ao 
crescimento das plantas”. Mitologicamente, Helena é uma forma de 
Selene, a deusa da lua, encarnação da mesma como criadora de ilu¬ 
sões, tecedora do véu que encobre a nossa realidade mais íntima. 
A poesia romântica não esqueceu a lua. Nem as águas, os lagos 
e as plantas que continuam representando, com a mulher, os senti¬ 
mentos noturnos de amor e os mistérios tenebrosos da grande paixão 
desencadeada. 

Estrela-d’alva, virgem e jovem, é a Phosphorus dos gregos. Cre¬ 
puscular, é a Hesperus que anuncia a morte diária do Sol. É Cynthia 
e Selene. No Brasil, é filha do jurutauí, ave noturna e melancólica, 
chamada Mãe-da-Lua, e possui associações curiosas com a virgindade 
feminina. 

A identificação psicológica é tão poderosa na mente humana 
que o Cristianismo não a eliminou, antes sublimou, atribuindo a 
Cristo o “Sol da Justiça” e à Virgem Maria “a Lua Perfeita e Eter¬ 
na”, “Nossa Lua”, a “Lua Espiritual”, a “Lua da Igreja”. Foi o 
grande Papa ínocêncio III que nos aconselhou: “É para a lua que 
deve olhar aquele que se acha enterrado na sombra do pecado e da 
iniqüidade. Tendo perdido a graça divina, o dia desaparece. Não há 
mais sol. Que se dirija a Maria: sob sua influência milhares encon¬ 
tram diariamente seu caminho para Deus”. Na iconografia católica, 
aliás, a imagem da Virgem continua representada de pé sobre um 
crescente lunar. 


A multiplicidade do caráter da Grande Deusa pode ser concreta¬ 
mente ilustrada pela sua mais primitiva representação plástica. As 
estatuetas femininas encontradas nas cavernas do paleolítico, consti¬ 
tuindo talvez a mais antiga e persistente manifestação artística do 


homem, já denunciam a existência de uma diferenciação que se 
acentuará com o tempo. No período aurignáceo, sobretudo na area 
do mar Cáspio e do Mediterrâneo que é talvez seu berço original, na 
Europa ocidental e no Oriente Médio, dois tipos de deusa nua ]á 
estão bem caracterizados. 

Temos a Vénus de Willendorf, na Morávia, e a de Lespugne em 
França, as terracotas e marfins encontrados em Chipre, na Creta, 
na Palestina, Síria e Mesopotâmia, até Harappa na índia: segurando 
os seios pendentes com as mãos, freqüentemente prenhes ou abrindo 
as pernas numa atitude obscena, às vezes de cócoras como se prontas 
nara parir — são imensos símbolos de fertilidade, cornucopias de 
abundância vegetal, obesas ao ponto do surrealismo para sugerir 
o alimento em excesso, a satisfação da fome, ostentando peitos 
gigantescos arrebentando de leite, ventre esférico, imensas nadegas 
•u esteatopígia, um exagero em toda a região vulvar... mas sem 
cabeça! 

E temos, por outro lado, as figurinas de Mohenjo-Daro, no vale 
do Indus, e sobretudo as refinadas bonecas de mármore descobertas 
nas ilhas Cidades, do Egeu, com suas formas geométricas, finas e 
puras. Como que intelectualizadas, espiritualizadas. E, muitas vezes, 
tão estilizadas que mais parecem prematuros modelos de violino! 

Já pela boca de um dos convivas, no Simpósio, declarara Platão 
que existem dois tipos de Afrodite: a Celestial e a Vulgar ou Natural. 
As deusas cicládicas são “celestiais”. As de Willendorf, Lespugne, 
Canaã e Mesopotâmia, “vulgares” ou “naturais”. A distinção platô¬ 
nica entre as duas aparências contraditórias da deusa do amor exer¬ 
ceu, desde a Idade Média e o Renascimento até nossos dias, a mais 
profunda influência sobre a filosofia, as artes e a literatura. Kenneth 
Clark, em seu Estudo Sobre a Arte ideal, The A T ude, aáotou o con¬ 
ceito platônico, oferecendo aos dois modelos de Vénus os nomes 
de Cristalina e de Vegetal. Neumann, seguindo na mesma trilha, 
qualificou a primeira de “astênica”, a segunda de pícnica . Tam¬ 
bém poderíamos chamar uma de apolínea; a outra de dionisíaca, 

ctônica ou telúrica. , . 

A representação ideal da Afrodite obesa, Vegetal ou Picmca, 
é encontrada em Rubens, em Rembrandt e, mais recentemente, na 
pintura de Renoir e na escultura de Henry Moore. A fina Vénus 
cristalina é, por excelência, a de Botticelli ou a de Velázquez. Hoj», 
o tipo ideal dito “moderno” que aparece na pintura de Modigliam e 
de Matisse. A mulher “moderna” é desportiva, tem pernas longas, 
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cintura fina, seios pequenos. Usa biquíni, minissaia e às vezes anda 
nua. Mas tem cabeça! 

A Vénus pícnica ou vulgar configura essencialmente a fertili¬ 
dade da natureza. É a Daa Nutrix. Não há dúvida que as estatuetas 
possuíam virtudes mágicas relacionadas com a fertilidade, fertilidade 
da natureza que alimenta, fertilidade da bem-aventurada mãe cujo 
ventre produz e cujo seio amamenta. Eram possivelmente utilizadas 
como macumba pelas mulheres estéreis ou para facilitar o parto. 
Talvez pelos homens com fins eróticos ou um objetivo agrícola. Sua 
representação nas paredes das cavernas ou sob a forma de estatuetas 
de pedra, terracota, mármore ou marfim denuncia o seu domínio 
generalizado, não somente sobre os homens mas sobre os animais. 
Às vezes eram pintadas de ocre para sugerir o sangue, símbolo vital. 

Ocorre igualmente uma relação com a incipiente arte da cerâ¬ 
mica, a qual pode ter tido uma origem feminina, se considerarmos 
o elevado número de usos domésticos dos vasos, urnas, potes, jarros e 
outros receptáculos pré-históricos. Vasos, urnas, potes de cerâmica 
ou barro são, como as cavernas, as palhoças e as casas, símbolos 
femininos de proteção e segurança. São ventres, úteros, seios ou 
continentes. Estão ligados à terra. A semelhança é às vezes concre¬ 
tamente expressa em jarros e vasos que reproduzem formas femi¬ 
ninas, com suas opulentas redondezas. 

As deusas cicládicas, pelo contrário, nascidas de um mar crista¬ 
lino de pensamento e de eternidade, filhas da Urânia celestial como 
a Afrodite cipriota, procuram reduzir a proliferação luxuriante das 
formas maternas a uma disciplina que diríamos apolínea. Esta, nas 
mãos de um Praxíteles, produziria a pura e harmoniosa nudez da 
grande estatuária grega — já quase desprovida de sensualidade e 
de indicações de fertilidade. Mas a esplêndida nudez feminina já 
havia conquistado as praias do Mediterrâneo, como conquistaria 
mais tarde as do Atlântico.* 


* Um traço comum entre as primitivas deusas pícnicas e as astênicas 
é o triângulo invertido na região vulvar, o qual também se estiliza pro¬ 
gressivamente. Na Grécia, as proporções clássicas dos torsos das Afrodites, 
as de Praxíteles e a de Milo por exemplo, revelam uma eqüidistância 
entre os bicos do seio e o umbigo, formando um perfeito triângulo equi¬ 
látero. Mais tarde, no final de uma longa evolução, o triângulo invertido 
entrará para a simbologia medieval, cabalística e alquímica, como uma 
forma geométrica desprovida de qualquer conotação corporal, porém re¬ 
presentando a Fêmea, como espírito do mal. Essas formas geométricas 
do triângulo sexual passam a ser essencialmente cabalísticas e rituais, com 
propósitos mágicos. Não possuem qualquer intenção estética. 


Através de suas representações pintadas ou esculpidas, identifi¬ 
ca-se a mulher, direta e espontaneamente, com a Magna Mater telú¬ 
rica. A experiência psiquiátrica demonstra, segundo Jung, o fato 
normal do predominio, na mulher, da imagem materna que se revela 
sob forma ctônica — de Mãe telúrica. No homem, entretanto, sobre¬ 
tudo no homem brasileiro, o comum é sua cisão em formas ambiva¬ 
lentes: de um lado uma imagem feminina grosseira, vulgar e sensual 
que projetará as mais das vezes sobre a prostituta e a amante; e do 
outro a Urânia, etérea e pura, que projetará sobre a Mãe de seus 
filhos. É uma divisão frequente, psicológica e socialmente muito 
relevante, a qual, embora não correspondente exatamente aos dois- 
tipos estéticos de Vénus, tem a mesma origem na ambivalência do 
arquétipo feminino. 

Para a mulher, o filho da Magna Mater telúrica é geralmente 
representado pelo símbolo mitológico e ritual do phallus. O homem, 
entretanto, identifica-se em relação à Magna Mater como o puer 
aeternus ou filius sapientiae — figura arquetípica essencial para o 
entendimento da psicologia coletiva dominada pela Mãe, como tere¬ 
mos ocasião de acentuar em capítulo subseqüente. 

Na mitologia de certos povos, determinadas partes do corpo 
feminino são associadas a aspectos do mundo e a acidentes geográ¬ 
ficos. Os cabelos são as florestas; os seios e as nádegas são monta¬ 
nhas; o colo, um vale; os líquidos corporais, rios; e os homens, suas 
folhas e flores. Canta o poeta da Ilíade: 

As gerações dos homens 

São como as folhas da floresta. 

As folhas caem 

Sob o bafejo ia brisa 

E outras crescem na primavera. 

Assim também 

Como vão e novamente voltam. 

Ocorre com os homens na Terra. 

Esquilo fala-nos da Terra iiue “gera todos os seres, os alimenta 
e depois novamente os recebe, como germes fecundos”. E Platão, 
no Menexenus, afirma pela boca de Aspásia, ao fazer o elogio da 
terra da Ática, que, “na fertilidade e na geração, não é a mulher 
que estabelece um exemplo para a terra, mas a terra que dá um 
exemplo à mulher”. Eis a verdadeira intuição do sentido arquetípico 
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da maternidade, presente em Platão de maneira alegórica e mitoló¬ 
gica, presente no Cristianismo sob a forma já transfigurada e espi¬ 
ritualizada da Theotokos, a Mãe de Deus. 

É o que também compreendeu Bachofen quando declarou que 
“as folhas das árvores não crescem uma das outras, mas todas con¬ 
juntamente desde os galhos. E do mesmo modo crescem as gerações 
dos homens na visão matriarcal... O que é gerado pertence à ma¬ 
téria materna que o abrigou, que lhe deu à luz e o nutriu. Mas 
sempre será essa Mãe a mesma Mãe: em última análise, a Terra, 
representada pela mulher terrestre através das gerações infinitas das 
mães e das filhas”... 


Ignorante, supersticioso, vivendo uma vida quase exclusivamente 
4e rotina fisiológica, mergulhado na escuridão inconsciente de deter¬ 
minações puramente instintivas, ricas porém de potencialidades 
psíquicas, depara-se o homem primitivo numa situação de total en- 
globamento no seio da natureza matriz. Passivo e inerte, como que 
dorme preguiçosamente no berço onde o deitara a grande Mãe telú¬ 
rica. Existe e sobrevive num mundo inexaurível onde todas as suas 
necessidades são supridas pela terra e de sua generosidade ou de seus 
caprichos depende. Aplicar-se-ia ao caso o pensamento de Clarice 
Lispector para quem “a primeira verdade está no corpo e na terra”. 

No estado primordial coletivo, que corresponde ao áa criança 
na fase de amamentação, os traços da influência materna eviden¬ 
ciam-se num Ego ainda embrionário que não exerce atividade pró¬ 
pria, pois mal saído está da vida instintiva. O mundo do arquétipo 
materno apresenta-se como um universo que alimenta e protege, 
que aquece e dá prazer, que conforta e perdoa. Sempre será a Mãe 
aquela que cumpre, aquela que ajuda. E sua imagem reaparecerá 
por esse motivo em todas as épocas de desespero, como o refúgio 
e auxílio da Humanidade sofredora, numa nostalgia cujas profundas 
raízes se prendem à memória milenar do estágio inicial de depen¬ 
dência bem-aventurada. 

Esse estágio, entretanto, não durou indefinidamente. A luta 
contra os animais selvagens na procura do alimento, os fenômenos 
naturais calamitosos e talvez os longos períodos glaciários, a peleja 
constante pela vida devem ter correspondido a um desafio que trouxe 
míngua, fome, sofrimento, luta. mas estimulou o homem do paleolí¬ 
tico no caminho da evolução. Exposto ao meio ambiente hostil im¬ 
previsível, fora do regaço materno, sentiu-se desamparado. Esse 
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estado psíquico de vulnerabilidade essencial corresponde ainda hoje 
ao do indígena, não obstante sua melhor adaptação natural. E pode 
ocorrer ao homem civilizado quando se depara, abandonado, na 
vastidão io oceano, na cerrada profusão da selva tropical, longe dos 
recursos e da companhia de seus semelhantes. Perante a grandeza 
da Natureza virgem, a consciência crepuscular mantém-se num 
estado de espanto e terror. De impotência. A magia é então a sua 
única defesa. A magia visa a recriar, por uma técnica especial, a 
instância materna toda poderosa. Ela é precisamente a primitiva 
técnica feminina; como a técnica é a magia da sociedade moderna, 
lógica e masculina. 

No estágio inicial, em suma, a consciência ainda não surgiu 
para denunciar as antíteses inerentes à imagem primordial. O homem 
primitivo, como a criança, fez a experiência da Magna Mater na 
sua duplicidade e paradoxal convivência do Bem e do Mal, ele é 
incapaz de diferenciar os dois aspectos opostos dessa realidade. Logo 
que desperta a consciência, porém, ipso facto distingue. Discrimina. 

O homem contempla então o mundo exterior como caracteri¬ 
zado pela sua total irracionalidade. É a crueldade às vezes incom¬ 
preensível da natureza. A facilidade com que mata — as inunda¬ 
ções, as avalanches, as epidemias, os grandes cataclismas naturais — 
essa áspera maldade que constitui o seu sombrio segredo. O domínio 
do capricho, do acaso, da incerteza demoníaca, quanáo não é possível 
prever nem a satisfação da fome, nem a ocorrência repentina do 
ataque, da violência e da morte. A partir dessa alvorada do Eu, 
portanto, o estado áe inconsciência será visto como um retorno im¬ 
possível ao passado exaurido. O Ego que principia a ter consciência 
de sua própria autonomia, de sua liberdade e responsabilidade, co¬ 
meça também a sentir que a Mãe está falhando na pretensão de 
conceder absoluta proteção e alimento. A consciência viril comporta 
duplamente uma afirmação de independência e uma perda de con¬ 
fiança na onipotência materna. 

No decorrer de sua evolução psíquica, conscientemente valori¬ 
zará o homem o aspecto amante e generoso da Mãe — e da Esposa 
e da Filha — numa sociedade progressivamente monogâmica e pa¬ 
triarcal. Inconscientemente, porém, o derrame do aspecto maléfico 
ativará os traços negativos da megera funesta e daninha que, com 
ameaças, venenos e a companhia de animais tenebrosos (serpente, 
aranha, corvo), associados à atração mórbida da morte, perturbará 
o equilíbrio psíquico, sobretudo no domínio da sexualidade. Nos 
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casos extremos, o mal conduzirá à pederastia, à masturbação, à im¬ 
potência, ao vício das drogas e do álcool, à neurose e ao suicídio.. 

Ao procurar cortar o cordão umbilical que o prende à Mãe 
para enfrentar as consequências tremendas da “desmama” psicoló¬ 
gica, desponta necessariamente essa nova imagem feminina, sob novo 
aspecto, antitético. Com a figura da Grande Mãe Protetora, surge 
a da Mãe Terrível, a Mãe Castradora, a Devoradora, a Velha Feiti¬ 
ceira, a Deusa da Morte. As Mães principiam então a adquirir aquela 
máscara sombria que também lhes conhecemos na mitologia. 

No Gênese da Bíblia a distinção é clara. A imagem da divina 
Ousia cinde-se em duas faces contraditórias, a da Primeira e a da 
Segunda Eva. A problemática está expressa na figura de Lilith que, 
na versão apócrifa da heterodoxia judaica, é companheira de Satan. 
Eva é a esposa de Adão, a mãe generosa e sofredora de toda a 
Humanidade. Eva é ao mesmo tempo, como Lilith, o “dragão no¬ 
turno”, a sedutora e primeira culpada pela tentação que conduziu 
à Queda. Como tal é identificada à própria serpente diabólica com a 
qual mantém uma relação ambivalente. Será eternamente temida 
e rejeitada pelos místicos, os eremitas, os castos e os puritanos. 

A psicologia profunda descobre a conexão entre o arquétipo 
materno e o culto do sangue, tão característico dos rituais primitivos 
da agricultura. Neumann atribui essa associação ao fenômeno da 
cessação da menstruação durante a gravidez. O sangue seria consi¬ 
derado fértil, segundo ponto de vista arcaico, e graças a ele se for¬ 
maria o embrião. Não há dúvida que o aspecto sádico dos rituais 
de fertilidade, durante os quais o sangue das vítimas sacrificadas era 
derramado aos borbotões, contribui para configurar a imagem terrí¬ 
fica da Deusa Mãe primitiva. O sangue que acompanha o nasci¬ 
mento, o defloramento e a menstruação repete, na sua influência 
sobre a psicologia individual, a antiga associação da divindade ctôni- 
ca com o poder fecundante do sangue, o que parece retirar o sadismo 
sangrento da esfera da psicologia estrictamente masculina. Eis porque 
o impulso dionisíaco é ao mesmo tempo obsceno e sangrento, fato 
cujos resquícios podem ainda ser comprovados em formas tão “evo¬ 
luídas” do fenômeno quanto o nosso carnaval; bem como na moderna 
associação, nas artes populares e literatura, do erotismo com a vio¬ 
lência sangrenta. 

Daí o aparecimento, na mitologia clássica, das figuras de Hé- 
cate, a Gorgona e Medusa. A própria Afrodite, deusa da vida e do 


amor livre, do prazer e da sensualidade, possui o seu aspecto funesto. 
Apuleius relaciona Vénus com a nocíurnis uhilatibus horrenda Pro- 
.serpint. Alguns dos epítetos da Grande Deusa são significativos: em 
Atenas era irmã das Eríneas, a mais velha das deusas do destino; 
em outras cidades era Melaenis, a Negra, Scotia, a escura; Andro- 
phonas, assassina de Homens. Plutarco também a qualifica de Epi- 
tymbria, lembrando sua associação com o túmulo. Persephone é 
denominada a “virgem comedora de excrementos”, a que “carrega 
•as chaves” do mundo subterrâneo. A Eterna Sombria. Com olhos de 
Gorgona. Num sentido torturado e mortal, pode ela atrair a alma 
para os fundos flácidos e pútridos das águas estagnadas — para a 
morte em que a própria lua se reflete mortalmente, como nos versos 
de Verhaeren: 

La lune et tout le grani ciei d’or 
Tombent et roulent vers leur mort... 

Elle le jausse et le salit, 

L'attire à elle au fond iu lit 
d’algues et de goèmons flasques. 

A Mãe Negativa, a Mãe Devoradora, a bruxa ou feiticeira sur¬ 
gem quando sofre a criança, mais do que é normal para a espécie, 
da hostilidade do meio. Ou quando não foi preparada por essa mesma 
Mãe para enfrentar um ambiente normalmente hostil. A Mãe, como 
destino supremo, fado envolvente e amante, sorte inexorável, torna-se 
nesse caso ela própria hostil ou destruidora; ou, inversamente, pela 
sua resistência em libertá-la, ou deixá-la desprender-se de seu seio 
e lançá-la ao mundo. 

A Magna Mater é por isso, para os primitivos que a conceberam 
à sua própria imagem assim como para nosso Inconsciente que 
herdou essas figurações, um ser também cruel, lascivo e sanguinário, 
movido pelos instintos como os animais selvagens com os quais 
co-habita e se identifica na bestialidade. É aquela criatura ambiva¬ 
lente na sua generosidade e no seu horror que evoca Machado de 
Assis em versos sombrios: 

Sei de uma criatura antiga e formidável. 

Que a si mesma devora os membros e as entranhas 
Com a sofreguidão da fome insaciável. 

Habita juntamente os vales e as montanhas; 

E no mar, que se rasga à maneira de abismo. 

Espreguiça-se toda em convulsões estranhas. 
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Traz impresso na fronte o obscuro despotismo. 

Cada olhar que despede, acerbo e mavioso. 

Parece uma expansão de amor e egoísmo. 

Friamente contempla o desespero e o gozo, 

Gosta do colibri, como gosta do verme, 

E cinge no coração o belo e o monstruoso. 

As Mães são as deusas do destino. Elas exprimem, através do 
símbolo lunar, a fatalidade da mulher com seu poder sobre nossas 
paixões. E agem, graças a seu reflexo na alma do homem (que é 
a Anima), qual instância que ao mesmo tempo acaricia, inspira, 
exalta e seduz; ou atraiçoa, escraviza e corrompe. 

O homem afetivo é especialmente sujeito ao poder da Anima 
que lhe controla os humores e impõe um Destino tirânico. O Destino 
caracteriza-se pela confusão do Bem e do Mal, pela ausência de uma 
lógica ou de uma justiça evidente na distribuição dos bens deste 
mundo. Ou pela fatalidade interna determinada no jogo das paixões 
incontrolaáas. Por isso, quase todas as deusas foram consideradas 
“tecelãs” do destino. Para os egípcios, os mortais estavam presos 
ao véu de Isis. Ao nascer, era o espírito, como se fora, emaranhado 
na natureza, preso ou atado à rede das circunstâncias impostas pela 
deusa — sem o que não poderia esperar percorrer o mar da realidade 
encarnada para esperar a oportunidade de salvação. 

O matriarcado está ligado ao mistério primordial da tecelagem, 
que foi invenção da mulher e durante milhares de anos atividade 
puramente feminina. Cármen é o arquétipo da mulher fatal porque 
seu nome sugere carmear — do latim carminare, preparar a lã para 
a tecelagem. A roupa protege e encobre. Os “tecidos” do nosso 
corpo são também formados no ventre da Mãe. As Deusas eram 
senhoras do fado humano: Eleithya, Hécate e Athenas; as Moirai, 
filhas da Necessidade, Anankê, mais poderosa do que os próprios 
Deuses; e também chamadas Klothes, “tecelãs”, a terceira das quais 
era Atropos, a Inexorável. As Norns dos germanos que detinham 
em suas mãos a sorte dos guerreiros, ou as Walkírias que teciam, 
para os heróis, o fio da vitória e da fama. No próprio Islam, não 
obstante o feroz patriarcalismo do Profeta, a Grande Mãe triúnica 
sobreviveu no mito das Três Virgens Santas ou Três Filhas de Allah, 
Al-Ilat, Al-Uzza e Manat. A terceira, Manat, configura o tempo, 
no sentido de destino, sorte ou fatalidade. As três feiticeiras ou 
bruxas no Macbeth de Shakespeare são chamadas way ward ou 
weiri sisters. Etimologicamente vem a palavra do velho inglês wyrd 


com o sentido de “sorte” ou “destino”. São elas que presidem ao- 
desenrolar da tragédia, e envolvem ou embrulham Macbeth como- 
se fora num tecido fatal do qual não mais se poderá livrar. Freud 
analisou o tema das “três deusas” no Rei Lear e no Mercador de 
Veneza. A escolha das três caixinhas — de ouro, de prata e de. 
chumbo, a última das quais contém o retrato da mais bela, também 
repetiria o tema clássico das três formas pelas quais se apresenta 
a figura arquetípica da mulher, como Mãe, esposa e feiticeira da 
morte. Esta é a “terceira” das três filhas, a silenciosa, a preferida 
de Lear, Cordélia, que o conduz à batalha final. 

As três irmãs da mitologia clássica, islâmica ou shakespeariana 
exprimiriam, em seu tríplice aspecto de passado, presente e futuro, 
o mundo subterrâneo ou infernal, o mundo terreno atual, e o mundo; 

celestial ou paradisíaco que há de, vir. 

Para Platão, a Grande Deusa é a Necessidade, Anankê, em 
torno de cujo fuso giram as oito esferas do Cosmos. Anankê consti-, 
tuia para os gregos o grande fado da paixão, o calor do fogo primevo, 
que, segundo os Estóicos, produzia o destino. Schiller diria mais 
tarde que “as estrelas do teu próprio destino jazem em teu peito . 
A literatura, como o folclore, o mito e a teoria psicológica repro¬ 
duzem pois a figura arquetípica das três deusas do destino. E se 
a escolha sempre recai na terceira (como sobre Vénus na maça de; 
Páris), isso quer dizer que a beleza e o amor, prometidos ao herói 
que escolhe, encobrem sempre, no final, a imagem silenciosa da 
Morte que o recolherá em seus braços amantes. 

É dela que nos fala Brás Cubas quando, no início de suas Memó¬ 
rias Póstumas, sofre os espasmos do delírio, deparando com uma 
figura de mulher, um vulto imenso que o fitava com olhos rutilarnes 
como o sol. “Sou tua Mãe e tua inimiga”, disse ela. E Bras Cubas, 
estupefacto e assustado, ouve a figura que tinha a vastidão das formas, 
selváticas dar uma gargalhada como um tufão. “Levo na minha bolsa 
os bens e os males”, insiste ela. “Eu não sou somente a vida, sou 
também a morte, e tu estás prestes a devolver-me o que emprestei. 
Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada”. 

Em nossa própria cultura cristã é a Virgem Santíssima, pela 
qual oramos “agora e na hora da nossa morte”, a. Intercessora supre¬ 
ma nessa esfera incompreensível e inteiramente irracional de nosso. 
Destino — o Destino que interfere em nossa existência terrena 
independentemente de qualquer justo critério de Virtude recompen¬ 
sada ou Crime castigado. 
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Pois os desígnios da Magna Mater são, na verdade e por defi¬ 
nição, imprevisíveis, cambiantes e irracionais, em contraste com a 
Vontade de Deus, a qual, embora igualmente insondável e imprevi¬ 
sível, é impregnada pela categoria ética da Justiça. O que caracteriza 
•o fado como destino sofredor imanente, em contraste com a fatali¬ 
dade imposta por Deus, é que o fado ocorre irracionalmente e nos 
atinge independentemente de qualquer culpa ou mérito, ao passo que 
procuramos, à medida que crescemos espiritualmente, conceber a 
Vontade de Deus, a qual pedimos “seja feita assim na terra como 
no céu”, como inspirada por uma Providência que se orienta por 
um inflexível critério moral. 

A sublimação do princípio feminino, na sua mais alta expressão 
■espiritual, ocorreu no seio da Igreja Católica que nos educou. Já na 
segunda epístola de São Clemente aos Coríntios se afirma: “Pois 
■dizem as Escrituras, ‘Deus fez o homem macho e fêmea’: o macho 
■é Cristo, a fêmea sua Igreja”. São Clemente dizia também: “Só ela 
não tem leite, porque só ela não se tornou mulher, mas é virgem 
■e mãe, sendo pura como uma virgem e amante como uma Mãe; e 
chamando a si seus filhos, os nutre com leite santo, porque o Logos 
■era leite, alimentando essa criança linda e nascida em Sua própria 
•casa, o Corpo de Cristo”. 

A concepção da Igreja como mulher constitui uma extrapolação 
•do mito da Cidade como divina Madre. Jerusalém também era noiva 
e mulher para os judeus. Cristo descrevia a Cidade Santa em termos 
maternos segundo o Evangelho de São Mateus (23:37). A simbologia 
feminina entrou para a noção da Mater Ecclesia que domina o pen¬ 
samento nos primeiros séculos do Cristianismo com Irineu, Tertu- 
liano, São Clemente de Alexandria, Orígenes e, finalmente, Santo 
Agostinho. 

Paralelamente ao desenvolvimento dessa doutrina cristã, depara¬ 
mos com a dos gnósticos que veneravam a Deusa-Mãe, a Aion Matres. 
A Mãe era a Terra e era Jerusalém que se defrontavam com Deus, 
nosso Pai. A seita herege dos Ofitas considerava a Virgem Maria 
uma verdadeira deusa. Até hoje os gnósticos jungianos de Zurique 
revelam especial carinho pelo que chamam o “lado feminino” da 
divindade. No Zohar, um livro de Iluminação cabalística concebido 
■pelo misticismo judaico do século XIII e atribuído ao espanhol Moisés 
■de León, Ela é representada como implícita na Eterna Sabedoria de 
Deus e de sua união amorosa com a Divindade, descrita como o nono 


Sefiroth, nasce o mundo e todas as outras emanações de Deus. A mu¬ 
lher na terra, “pequena em seu exílio, porém poderosa”, seria uma 
expressão da Matrona, a Shekinah, hipóstase da comunidade do povo 
de Israel. 

A idéia do matrimônio divino — já presente no Cântico dos 
Cânticos atribuído ao rei Salomão — evoluiu com os séculos, trans¬ 
formando-se na noção de uma hierogamia (que é também uma 
cosmogamia) de Cristo com sua noiva, a ecclesia, ou de Deus com 
o mundo criado — idéia tão freqüente no misticismo cristão. E foi 
em Éfeso, na Ásia Menor, célebre por seu antigo culto de Artêmis, 
que o Concílio ecumênico do ano 431 conferiu a Maria o título de 
Theotokos, “Mãe de Deus”, depois de ardente controvérsia cristo- 
lógica. Só no século XIII, entretanto, surge realmente o culto ou 
hiperdulia de Maria Santíssima, a Madona, coincidindo com a cons¬ 
trução das magníficas catedrais góticas, a Ela dedicadas, e com a 
expansão impressionante do Cristianismo batalhador e cavalheiresco 
das Cruzadas. 

Muito curioso o seguinte fato histórico: no centro do imenso 
arco marítimo subtropical que foi a antiga área de domínio da Gran¬ 
de Deusa Mãe, nasceu o monoteísmo semítico. Uma religião estricta 
e ferozmente patriarcal. Foi também nessa área que, graças ao for¬ 
talecimento dos princípios éticos sob influência de divindades mas¬ 
culinas, se estruturou a família em bases sólidas com a imposição 
do pater potestas. É a área em que vigora hoje, de modo mais sa¬ 
liente, o regime social de preeminência masculina com inferioridade 
jurídica da mulher. Um paradoxo. O paradoxo, no entanto, não é 
verdadeiramente tão surpreendente mas uma necessidade lógica que 
só é de áifícil entendimento para quem desconhece o funcionamento 
da alma humana — na sua inerente tensão e em seu equilíbrio com¬ 
pensatório entre a esfera do Eu consciente e o reino subliminar do 
Inconsciente Coletivo que se lhe contrapõe. Ao domínio que o Logos 
do Pai exerce sobre a estrutura objetiva de nossa sociedade, através 
da austera educação que nos proporcionaram a Bíblia judaica, os 
Evangelhos, as leis de Roma, a filosofia grega e o racionalismo esco¬ 
lástico — o todo em grande parte transmitido pela Igreja Católica — 
corresponde, ao nível subjetivo, a soberania tanto mais incontrastá- 
vel de que goza o princípio materno, com o poder absorvente de seu 
amor, sobre nosso destino terreno. 

O Catolicismo conseguiu realizar essa união nupcial do Verbo 
com a Carne que, segundo Santo Agostinho, representa, no seio da 
Virgem, o matrimônio de Cristo com a Igreja. Enquanto no Judaís- 
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mo e no Protestantismo o princípio feminino é reprimido, às \ezes 
com puritana violência, estabeleceu o Catolicismo um esplêndido 
equilíbrio psicológico na alma dos crentes, oferecendo-lhes a possi¬ 
bilidade de extravasar seus sentimentos de amor, de respeito e vene¬ 
ração pela Madre Santíssima. É um equilíbrio criador que muito 
explica a força perene e serenidade da Igreja, em tantos séculos de 
transformações e cataclismos. 
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O CONTINENTE DE GONDWANA 
E A RAÇA MORENA 


Que poderíamos deduzir de todas as interpretações do Matriarcado 
primitivo? Que valor possui realmente essa simbologia da Grande 
Mãe como Espírito áa Terra, expressão sublime da Natureza ou 
alegoria do Destino que misteriosamente preside a nossa vida e nossa 
morte? E, para começar, que extensão, que realidade histórica se 
pode legitimamente atribuir à hipótese matriarcal? 

Quase todos os matriarcalistas limitam seus estudos ao Ocidente 
ou, mais exatamente, à faixa da Europa, da bacia do Mediterrâneo 
e do Oriente Médio que foi coberta pela mitologia clássica e, poste¬ 
riormente, pelo monoteísmo judeu-cristão e islâmico. Se deparamos 
com ritos de fertilidade e resquícios de um culto original de divin¬ 
dades femininas aqui e acolá, na África, na Austrália, na Polinésia, 
na América, na China — em parte alguma suas características são 
tão definidas, seu culto tão persistente e sua memória tão recente 
quanto naquela faixa. 

O problema que se avoluma não é fácil de contornar. A hipótese 
evolucionista, ao propor a etapa inicial do matriarcado, depara-se 
com as justas críticas daqueles que apontam para a prova atual empí¬ 
rica de tribos selvagens sobreviventes, nenhuma das quais patenteia 
uma estrutura social ou crenças religiosas susceptíveis de confirma¬ 
rem plenamente as grandes intuições de Bachofen, Morgan e Brif- 
fault. Vale acentuar que a hipótese fala numa etapa matriarcal em 
estado relativamente adiantado da evolução histórica. Qualquer que. 
tenha sido o verdadeiro domínio do culto da Magna Déa, por exem¬ 
plo, na religião dos pelagianos e dos cretenses pré-helénicos, gozavam 
esses povos certamente de um grau de civilização bem superior ao 
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das tribos africanas, australianas e ameríndias que se demoram ainda 
hoje em plena idade da pedra, sem que seja possível nelas caracte¬ 
rizar um sistema matriarcal. Os pelagianos, os cretenses, os antigos 
iberos e todos os adoradores semitas de Ishtar-Ashtarot já haviam 
revelado, pela sua arte (uma vez que não nos deixaram documentos 
escritos), um progresso espiritual distintamente superior ao de qual¬ 
quer população selvagem contemporânea. Como explicar tais fatos 
e que pensar, em tais circunstâncias, de todas as teorias apresentadas 
em defesa do matriarcado? 

A solução que aqueles autores indiretamente sugerem e que 
devemos aceitar como hipótese segura é a de que a área de soberania 
da Grande Deusa foi relativamente limitada — limitada geografica¬ 
mente, limitada historicamente e limitada talvez etnicamente, isto é, 
no número de seus adoradores. Os povos que habitavam a faixa 
meridional da Europa e o contorno do Mediterrâneo, suas ilhas, bem 
como a região mais antigamente civilizada do Oriente Médio (do 
Crescente Fértil ao vale do Indus, passando pelo Irã) pertenciam 
talvez a uma raça determinada. E o culto da Mãe de que nos falam 
Bachofen e seus discípulos, do modo acentuado como o considera¬ 
mos, não seria, na realidade, uma etapa primária e universal da 
evolução da humanidade, mas um fenômeno peculiar a essa região 
e a essa raça. 

O matriarcado não teria constituído propriamente uma estrutura 
social, muito menos uma forma de domínio político, mas essencial¬ 
mente uma atitude mental. Foi um estágio de desenvolvimento psico¬ 
lógico que, sendo próprio de toda a humanidade, se caracterizou na 
alma dos habitantes daquela zona privilegiada pela geografia e a 
história. 

A civilização parece haver nascido do choque entre duas cor¬ 
rentes humanas perfeitamente distintas em seu potencial psíquico e 
cultural, choque que teve efeitos imensamente criadores para a huma¬ 
nidade. Os invasores mongóis da China e do Japão, procedentes da 
Sibéria e do Turquestão, encontraram no sul populações já anterior¬ 
mente estabelecidas, de origem meridional, com uma constituição 
aparentemente matriarcal. A concepção metafísica do Yin-Yang a 
qual se perde na noite dos tempos, regista a precedência do Yin, que 
é feminino, sobre o Yang masculino. Talvez o Yin-Yang exprima 
assim uma doutrina de conciliação, uma polaridade viva entre os dois 
princípios abstratos, respectivamente representados pelos autóctones 
matriarcais do Sul e os invasores patriarcais do Norte, elaborados 
no momento histórico em que entraram em matrimônio criador para 


gerar a cultura chinesa clássica. Na índia, há indicações sérias de que 
os Drávidas, os habitantes da península anteriores às invasões arianas, 
tenham adorado divindades femininas. Os Aryas é que teriam trazido, 
juntamente com os Vedas, a cultura patriarcal. O substrato matriar¬ 
cal, porém, muito difuso, persiste nos cultos femininos do Hinduísmo 
e na reverência generalizada pela vaca. Os invasores indo-europeus do 
Mediterrâneo e da Europa eram notoriamente inferiores em cultura, 
embora superiores nos conhecimentos técnicos e na organização po¬ 
lítico-militar, às populações insulares e ribeirinhas que lhes sofreram 
o embate. Os invadidos conheciam a Deusa-Mãe e ofereciam a sua 
arte, a sua cerâmica e tecelagem, a sua agricultura, o seu suave modo 
de vida. Os invasores traziam o domínio feudal, a metalurgia do 
ferro e a domesticação do cavalo. Foi um choque altamente produ¬ 
tivo do ponto de vista da cultura, que se refletiu religiosamente numa 
hierogamia divina. 

Eis a conclusão a que somos forçados a chegar: o patriarcalismo 
social e familiar, correspondente a um matriarcalismo psicológico, 
é a expressão cultural moderna que encobre uma realidade histórica 
antiga. Estamos diante de um esquema de âmbito mundial que pode¬ 
ria ser assim destacado: o Norte, lógico, industrial, viril e agressivo, 
acentuou os elementos sociais, religiosos e psicológicos de que é o 
Pai a expressão; o Sul, quente, subdesenvolvido, erótico e afetivo, 
conservou os símbolos representativos da Mãe. Aquele foi portador 
das virtudes de inteligência e dinamismo masculinos que dão nasci¬ 
mento às sociedades lógicas; este, inspirado pelos sentimentos femi¬ 
ninos, produziu as condições que favoreceram o surgimento das so¬ 
ciedades eróticas. 

A polaridade Norte x Sul, apreciada segundo esse critério, cons¬ 
tituiria um traço permanente do desenvolvimento histórico da cultu¬ 
ra universal. A agressividade do Norte possui um caráter mesmo 
arquetípico. Ela é conhecida desde a China até o Ocidente. Elihu, no 
hino à Sabedoria Omnipotente do Livro de Jó (37:9), já cantava: 

Da recâmara austral sai a tempestade 

E os Ventos do Norte trazem o frio. 

Júlio Cesar, no De Bello Gallico, também comentara a masculi¬ 
nidade dos bárbaros germânicos e a feminilidade da Provença civili¬ 
zada. Verificamos que essa distinção histórico-cultural também é vá¬ 
lida na China, na índia e no Japão — como continuará sendo válida 
sempre que procurarmos estabelecer aquilo que distingue o patriar- 
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calismo lógico do matriarcalismo erótico. Existem certamente carac¬ 
terísticas psicológicas específicas dos dois tipos humanos e McDougall, 
estudando as doenças nervosas na Europa, acentuava que os meri¬ 
dionais sofrem do tipo histérico (extrovertido) e os nórdicos do tipo 
neurastênico (introvertido). O que quer dizer que psicologicamente, 
como econômica e sociologicamente, estaria o mundo dividido em 
dois hemisférios. 

O fato é que poderíamos descrever graficamente a polaridade 
em apreço relacionando-a com as novas teorias geológicas dos conti¬ 
nentes derivantes, conforme a presunção original de Wegener, e 
bem assim com certas hipóteses de paleontologia que explicam agru¬ 
pamentos continentais de certas espécies de flora e fauna. Teria 
havido, há uns 250 milhões de anos, um supercontinente que recebeu 
o nome de Gondwana e foi composto da América do Sul, África, 
índia, Antártida e Oceania; e um outro supercontinente, chamado 
Laurásia, formado pela América do Norte, Groenlândia, Europa e 
Ásia. Ambos se teriam cindido e lentamente derivado para constituir 
os atuais continentes, em suas respectivas posições geográficas. 

O hemisfério sul subdesenvolvido que se opõe ao hemisfério 
norte industrializado, segundo uma concepção econômica hoje vul¬ 
garizada pelos círculos onusianos, coincide em seus traços largos 
com essa dualidade supercontinental do Gondwana e da Laurásia. 
Mas para nós creio ser mais interessante procurar aquilo que apro¬ 
xima, do que aquilo que divide a Humanidade. 

A religião sublimou a tensão criadora entre o fator matriarcal 
subconsciente e erótico, do lado Sul, e o fator patriarcal, lógico, do 
Norte, tensão que tem estruturado espiritualmente a civilização oci¬ 
dental. A fecunda matriz áessa religião localizou-se historicamente 
às margens orientais do Mediterrâneo, isto é, justamente na área 
axial da história que é também o fulcro de movimentação dos con¬ 
tinentes derivantes. A solução judaica e islâmica foi radical: Jeová 
e Allah repeliram ciumentamente o que parecem haver considerado 
sérias “concorrentes” femininas. Era com efeito necessário impor, 
com certa violência emocional, a autoridade paterna sobre popula¬ 
ções inilenarmente condicionadas ao culto das Mães. Mas se os 
judeus representam hoje, em virtude de sua dura experiência histó¬ 
rica de respeito aos preceitos da Lei (a Torá), uma sociedade emi¬ 
nentemente patriarcal e lógica — transborda o Islã de eroticismo 
anárquico que se insinuou na sensualidade árabe, graças à tolerância 
moral do Profeta. 


Repetimos, só a solução católica e ortodoxa foi verdadeira- 
mente conciliatória, graças à veneração que dedica à Virgem Mãe 

de Deus. . 

Podemos assim conceber a civilização cristã ocidental como 
sendo o fruto dessa coniunctio magnífica, desse matrimônio transcen¬ 
dente entre o Deus Pai Criador, revelado pelos Profetas, e a antiga 
Magna Mater do Gondwana, Mãe dos primitivos povos morenos 
da faixa tropical. 

Em toda a área da Europa meridional e da América do Sul, 
nessa área que inclui os países mediterrânicos que mais contribuíram 
para nossa formação cultural e religiosa, continua a Grande Mae 
a desempenhar o seu papel dominante não apenas nos mais íntimos 
recessos da alcova e do lar, mas nas profundezas abissais da alma 
coletiva. A Magna Mater estendeu as fronteiras de. seu reino ori¬ 
ginal a esta terra, estuante de amor e de vida, onde exerce sua in¬ 
fluência carinhosa e suave, mas também freqüentemente tirânica, 
através dos conteúdos emocionais fixados e constelados em torno do 
Complexo Materno. O nosso Reino das Mães! 

No Brasil, sem dúvida, encontrou nossa Alma Mater um novo 
e acolhedor habitat quando para aqui se trasladou nos navios dos 
imigrantes europeus e nos porões dos negreiros que carregavam 
escravos africanos. Aqui se deparou com uma terra ainda sem 
forma e vazia quando as trevas do primiíivismo ameríndio, na flo¬ 
resta virgem, cobriam a face do abismo. . . ou, pelo menos, a maior 
parte do território nacional. 

Ocorreu, entretanto, um “rebaixamento do nível mental” que, 
repaganizando ou barbarizando o símbolo, procurou raízes mais 
profundas. Reabsorvendo-se, por assim dizer, na massa telúrica de 
onde partira, ei-lo que surge, já no início da epopéia da conquista, 
na lenda das Amazonas, dessas estranhas e fantásticas mulheres 
guerreiras que dariam seu nome ao maior vale aflorestado do 
mundo — como o mito da ilha Matinino ou da isle femelle das 
lendas medievais, só habitadas por mulheres, havia desempenhado 
importante papel no impulso dos descobrimentos. As Amazonas e 
mulheres insulares seriam como que vagas reminiscências ou quiçá 
intuições obscuras de uma longínqua época matriarcal, transferidas 
para o novo mundo das Américas. 

Cultuada nas igrejas sob sua forma mística de Mãe de Deus, 
Noiva de Cristo ou Virgem Santíssima, mais freqüentemente degra- 


76 


77 



dou-se a Magna Mater arquetípica para reaparecer nas lojas espí¬ 
ritas, nos terreiros, nas cabanas de Umbanda e Quimbanda, nos can¬ 
domblés e catimbós, nos bosques e nas praias, alastrando-se com a 
vaga de neopaganismo que excita em frenesi carnavalesco a massa 
da nossa população mestiça. As Bacantes desencadeadas. O nosso 
próprio Cristianismo, o Cristianismo de um país que se diz 92% 
Católico ou o maior país católico do mundo ’, não é uma religião 
monoteísta mas um culto ainda a meio caminho do sincretismo. 
Como aquele que dominara a antiga Alexandria. Não é a Crisío- 
logia que interessa às nossas difusas veleidades teológicas, mas o 
Marianismo. O sentimento religioso popular, mesmo no seio mais 
ortodoxo da Igreja, não parece tanto invocar a Santíssima Trindade 
quanto a Sagrada Família. E sobre essa babel de santos e orixás, 
alguns dos quais são absolutamente míticos como São Jorge, e 
outros o são quase como Cosme e Damião, reinam majestosamente 
Nossa Senhora, São José e o Menino Jesus. De modo que para 
muito ateu brasileiro é verdadeiro o bon-mot de Santayana: There 
is no God and Mary is His Mother. 

E enquanto hoje, na Europa latina, inclusive na Itália — não 
obstante o papel que, nas famílias e na sociedade, ainda desempe¬ 
nham as Mães; não obstante a hiperdúlia que ainda recebe Lm Ma- 
donna; não obstante o neo-romantismo e neopaganismo da cultura 
contemporânea, com a libertação dos costumes sexuais e o erotismo 
do movimento hippie — o edifício gigantesco da civilização industrial 
começa a oprimir e recalcar a venerável imagem, com sua lógica 
brutal e o poder avassalador de sua máquina de domínio — no 
Brasil, em nossa terra cheia de encantos e maravilhosas promissões, 
ainda encontra a Magna Mater filhos fiéis e mais amantes que a 
adoram com toda a força de sua juventude desordenada. 

Aqui, quase ainda não foi a paisagem tocada pelo homem. 
No Brasil, é ainda a paisagem a expressão franca e pujante da 
massa telúrica, ao contrário do que ocorre em outras terras mais 
cultas onde constitui o produto da ação milenar do homem sobre 
a natureza bravia. Aqui, mais fácil se torna descobrir em que con¬ 
siderável medida exerce o Espírito da Terra seu poder sobre a alma 
coletiva. A lei que aqui domina é a da Terra, jus soli — princípio 
jurídico formador da nacionalidade. Pois o que importa para a 
identidade é o sangue *la Mãe. Por atavismo mediterrânico e afri¬ 
cano, por nascimento e por adaptação ao Continente do Terceiro 
Dia da Criação, somos homens afetivos, pertencemos à Sociedade 


Erótica, estamos presos por laços emocionais à imagem arquetípica 
da Senhora do Destino cujo reino aqui se manifesta em toda a sua 
extraordinária pujança criadora. 

Rebeberando-se com as águas primordiais que banham as praias 
de nossa terra, ei-la que se manifesta no mais baixo nível emocional, 
no das lendas e ritos da Iemanjá dos cinco nomes. Ela que, no 
dizer desse ilustre babalorixá que é Jorge Amado, é sereia e é 
Mãe-Dágua. A dona do mar, Iemanjá, Dona Janaína, Dona Maria, 
Inaê, Princesa de Aiocá, que podia morar nas cidades do Mediter¬ 
râneo, nos mares da China, na Califórnia, no mar Egeu, no golfo 
do México, e que antigamente na certa morava nas costas ocidentais 
da África, no golfo do Benin que dizem que é perto das terras de 
Aiocá. Mas veio para a Bahia ver as águas do rio Paraguaçu. 
E visita Copacabana onde toda uma população de negros e brancos, 
de mulheres e homens, de crentes e ateus, cristãos e espíritas, na 
maior exibição de ritual sincretista registada no mundo, lhe presta 
as mesmas homenagens que tem recebido através de milênios, de 
flores e velinhas em generosas dádivas. Veneração evidentemente 
supersticiosa, primária, mas que não nos deve iludir quanto às ne¬ 
cessidades místicas portentosas de uma população cujo baixo nível 
cultural corresponde ao mais alto teor emotivo. 

E mais perto de nós, encarnada em mulheres líquidas e crista¬ 
linas, multiplica-se ela hoje nas areias de Copacabana, Amaralinda 
ou Guarujá, em esplêndidos exemplares da Vénus de Botticelli saindo 
ias águas — segundo modelos que a moda exige, o cinema sugere, 
a propaganda divulga, a saúde permite, a civilização refina e o 
biquíni revela. Mais comum ainia aparece no tipo da Vénus vulgar. 
Gerada muitas vezes por influência da mestiçagem africana, mas 
também com as características pícnicas da mulher meiiterrânica, 
de ancas largas, olhar lânguido, boca sensual, andar ondulante e 
fertilidade evidente, é amplo continente de filhos sem conta — 
a revelar na opulência das formas a sua incrível capacidade gera¬ 
dora e a provocar, nas entranhas ie seu ventre bem-aventurado, a 
mais espantosa explosão demográfica do planeta. 

Na verdade, é a mulher brasileira a expressão mais imediata 
e concreta do arquétipo feminino. Ela representa o produto expres¬ 
sivo da nossa terra, a obra-prima deste continente de antes do 
Pecado de Eva — precisamente por que com tanta profusão e per¬ 
feição aqui se apresenta sob as formas plásticas primordiais do 
Eterno Feminino. Conjugando os dois aspectos físicos e mentais da 
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Magna Mater, confirma a Mulher brasileira o dtmínio que detém 
em nossas plagas onde renasceu, como Afrodite em Paphos, das 
verdes ondas atlânticas. 


Foi Elliot Smith quem primeiro sugeriu a hipótese da existência 
de uma Raça Morena. Esse grande agrupamento étnico, cujo habitat 
original se estenderia desde as ilhas Canárias, no Atlântico, até o 
Oceano Pacífico, seria composto de diversas sub-raças entre as 
quais se destacam os ibero-insulares a Ocidente, os semitas, berberes 
e árabes na África do Norte e Oriente Médio, os indo-afegãos ao 
redor do #06300 índico, e os indonésios, malaios e polinésios no 
Extremo-Oriente. * 

A raça que Elliot Smith e o etnól#go francês G. Montandon 
chamam de Morena, Poisson de Meridional e Deniker de Ibero-Insular, 
é também conhecida, por outros autores, simplesmente como Raça 
Mediterrâmca. Se não existe unanimidade em admitir a sua extensão 
por toda a vasta faixa litorânea subtropical do Atlântico ao Pacífico, 
através de Suez e Singapura, há concordância geral na caracteriza¬ 
ção do tipo moreno mediterrânico do Ocidente. Ocupa ele, atual¬ 
mente, o território de Portugal e Espanha, o sul da França e a me¬ 
tade meridional da Itália, a Grécia e as ilhas do Egeu. figurando 
ainda como um dos elementos constituintes das populações germâ¬ 
nicas e eslavas, especialmente no sul da Alemanha, da Polônia e 
da URSS, assim cimo em certos tipos das ilhas britânicas, notada- 
mente os da Irlanda e País de- Gales. 

A extensão e a marcha das geleiras, na época paleolítica, e seu 


* Em sua abra Le Peuplement de VEurope , o etnélogo francês G. Poisson 
traça as origens da Raça Morena ao tipo que chama de Proto-Human* 
Meridional Na Europa, durante a era paleolítica superior, “o estudo dos 
esqueletos e das indústrias estabelece a existência de duas raças principais, 
a de Cro-Magnon e a de Combe-Capelle ou de Predmost”. Esta última 
seria morena e pode ter sofrido certas influências africanas ou etíopes. 
Conforme, entre outros, observa o professor português Mendes Correia: 
“Enc»ntra-se n# homem aurignácio de Combe-Capelle, assim como na raça 
de Grimaldi (esqueletos encontrados nas grotas de Grimaldi, perto de Monte 
Cario), tendências etiópicas ou negróides que os separam muito nitida¬ 
mente do tipo caucasóide de Cro-Magnon”. G. Poisson indaga se a origem 
da raça de Combe-Capelle-Predmost-Grimaldi, tão notável pelas suas «bras 
artísticas, sua pintura nas cavernas e seu progresso industrial, no que diz 
respeito ao fabrico de armas de pedra lascada, poderia, porventura, ser 
encontrada na índia. 


recuo nos períodos interglaciários são estudados hoje pelos geólogos 
graças ao exame dos dcpésitos e sedimentos que deixaram. Não 
obstante a intensidade do frio, está provado que, em alguns lugares 
mais abrigados da Europa, o clima se manteve suficientemente tem¬ 
perado para permitir não apenas a vida animal, mas ainda o desen¬ 
volvimento da espécie humana que, para sobreviver, teve de lutar 
com engenho crescente contra a natureza hostil. Em todo o caso, 
as geleiras constituíram durante muito tempo barreiras intranspo¬ 
níveis que compartimentaram o Velho Mundo, determinando a ca¬ 
racterização racial dos grupos humanos em isolamento genético. 
Assim se formou a Raça Mediterrânica Morena. 

A« sul do Mediterrâneo, entretanto, as condições climáticas 
eram extremamente favoráveis ao homem. Uma única geleira, apa¬ 
rentemente, deixou traços de sua passagem no maciço d» Atlas 
marroquino. A umidade atmosférica que se traduzira, no norte, 
pelas geleiras, prov«cava, no sul, mais fortes e abundantes chuvas 
que fertilizavam agradavelmente terras h»je desérticas. O próprio 
Saara parece ter sido rec»berto pelo menos de pastagens. A África 
do Norte e a Arábia eram zonas férteis, favoráveis à vida humana 
n» seu estágio cultural ainda rudimentar. Animais que hoje vivem 
na África Equatorial podiam ser então encontrados no Marrocos, 
na Líbia, no Egito. Eram caçados pelo homem pré-histórico. O Nilo, 
o Tigres e o Eufrates eram rios muito mais caudalosos. Os geólogos 
e arqueélogos descobriram que o leito do Nilo, numa extensão bem 
mais larga do que hoje, irrigava zonas férteis onde viviam caçadores 
paleolíticas. Descobriram-se vestígios dessa idade, através de armas 
de pedra deixadas pelos primeiros homens em todo o litoral d« 
Mediterrâneo, nas camadas do pleíst»ceno, e inferiu-se que coincidiu 
com o fim do períod» glaciário. A vasta faixa desértica que hoje, 
da Espanha, se estende pela África do Norte e Ásia ocidental até 
as planuras da Ásia central, não existia então, por força dessas 
condições climáticas privilegiadas. 

Na época mesolítica, ist* c, no período que vai do ano 5500 
a» ano 4000 antes de Cristo, aproximadamente, a Europa é final¬ 
mente liberada dos ge-los que a oprimiam na era glaciária. Seu clima 
é mais ameno, os grandes animais paleolíticos, como o mamute e o 
rinoceronte, já desapareceram: eis o grande período de expansão da 
Raça Morena. Segundo os testemunhos arqueolégicos mais dignos 
de fé, os Morenos ter-se-iam movimentado em duas correntes prin¬ 
cipais, a primeira pela África do Norte e Europa meridional e oci- 
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dental; e a segunda pela Síria, Ásia Menor e Europa Oriental. 
A expansão é confirmada até na Grã-Bretanha e Irlanda onde tra¬ 
dições lendárias e observações antropológicas evidenciam a presença 
de uma forte dose de elemento “ibérico”. Esses povos da idade neo¬ 
lítica teriam, segundo o italiano S. Sergi, sido expulsos do litoral 
septentrional da África em conseqüência da aridização progressiva 
do Saara, e teriam ocupado o vale do Nilo e ilhas de Creta e do 
mar Egeu onde vieram a constituir o que os gregos chamavam de 
“pelágios” ou “povos do mar”. O movimento coincide com um 
grande passo à frente na nossa civilização. Constata-se o apareci¬ 
mento da agricultura, a domesticação dos animais, além de notáveis 
progressos nas artes primitivas da cerâmica e tecelagem, e a intro¬ 
dução do estilo arquitetônico das cabanas redondas. 

EIliot Smith caracterizou a Raça Morena do seguinte modo: 
estatura relativamente baixa; cabelos pretos ondulados; olhos es¬ 
curos; esqueleto geralmente fino; dolicocefalia generalizada; pele 
mais ou menos morena, às vezes azeitonada; testa estreita, vertical 
ou arqueada; mandíbulas relativamente pouco desenvolvidas; queixo 
pontiagudo; oríognatismo geral, com prognatismo mais saliente no 
Sul. * 

A Raça Morena apresenta um polimorfismo caleidoscópico de 
detalhe, juntamente com grande clareza geral de estrutura. Na 
região que mais nos interessa, contatos teriam ocorrido com os ne- 
gróides africanos e mais pronunciados com os nórdicos germânicos 
e os alpinos dos Pirineus. Esses contatos intensificaram-se quando 
a raça em questão se trasladou para a América Latina, após as 
Grandes Navegações dos séculos XV e XVI de nossa era. 

Os autores brasileiros consideram quase invariavelmente o povo 
português étnica e psicologicamente mestiço. E com isso explicam 
seu pendor pela miscigenação. Os portugueses seriam o produto 
multiforme de uma confluência de sangue ibero, celta, germânico, 
árabe, mouro, negro e judeu. O senhor Afonso Arinos afirma que 
“o erotismo natural do luso” e o “seu príapo inexaurível e ardente” 
decorre dessas condições peculiares à nação lusitana. Não explica. 


* Montandon, ao aceitar a concepção da Raça Morena Meridional, afirma 
que ela sofreu influências somáticas mais ou menos acentuadas de seus 
vários vizinhos. Estes seriam os Negros, no Sul; os seus primos septen- 
trionais dolicocéfalos que se tornaram louros e de olhos azuis, no Norte 
da Europa; e os braquicéfalos alpinos (“alp-armênios”) da Europa Central 
e Oriente Médio. 


entretanto, em que medida o priapismo e o erotismo estão ligados 
à questão da mestiçagem. O senhor Vianna Moog, em Bandeirantes 
e Pioneiros, também declara que Portugal, “depois de oito séculos 
de ocupação mourisca e ali na encruzilhada de dois continentes, é 
óbvio que não pode reivindicar nem reivindica para si foros de 
homogeneidade ou de pureza de origem”. 

O que se nota em tal teoria, da qual infelizmente nem o pró¬ 
prio mestre Gilberto Freyre escapou, é a confusão muito comum 
entre etnia, conceito meramente cultural, e raça, noção que tem 
um sentido antropológico mais concretamente hereditário ou somá¬ 
tico. De um ponto de vista “étnico” seria legítimo falar em “mes¬ 
tiçagem portuguesa”. A Lusitânia foi efetivamente, no correr da 
história, um cadinho de influências culturais dos primitivos iberos, 
dos celtas, dos colonizadores gregos, dos navegadores fenícios e car¬ 
tagineses, dos conquistadores romanos, dos invasores germanos 
(suevos, vândalos, visigodos) e dos árabes, berberes, sírios, mouros 
e judeus sefarditas no período da ocupação muçulmana. 

De um ponto de vista estritamente racial, porém, Portugal cons¬ 
titui um dos conglomerados mais homogêneos da Europa. Pois é 
preciso não esquecer que iberos, gregos, cartagineses, romanos, 
árabes, mouros e judeus sefarditas pertenciam como ainda perten¬ 
cem, em seu maior número, à mesma raça — à Raça ,Morena, 
Medíterrânica ou Meridional. Por isso, nenhuma das múltiplas mi¬ 
grações, invasões e ocupações que sofreu afetou profundamente a 
mistura básica do sangue lusitano. As próprias tribos germânicas 
invasoras, de suevos, vândalos e godos, eram mestiças pois nelas 
forte dose de sangue moreno já se acrescentava aos traços genéticos 
dos louros dolicocéfalos. 

Indiscutivelmente, tipos louros nórdicos e, em maior proporção, 
tipos alpinos braquicefálicos aparecem amiúde entre os chamados 
povos “latinos” da Europa que se transferiram para o Sul do con¬ 
tinente americano. Indiscutivelmente, o complexo racial brasileiro 
está sendo profundamente afetado pela mestiçagem com o amerín¬ 
dio mongoloide e braquicéfalo (cabeça chata), encontrado no mo¬ 
mento da descoberta, e com um número considerável de imigrantes 
provenientes das mais diversas regiões do globo que para aqui se 
mudaram após a Independência. Cade indagar, porém, se o estu¬ 
pendo cadinho de raças que é o Brasil de hoje não tem contribuído 
antes para reforçar do que para diluir a dose maciça de sangue 
“moreno” de nossa população pois, a bem dizer, todos os povos 
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que concorreram para a formação do complexo racial brasileiro são 
híbridos em que, pelo menos, um dos componentes mais impor¬ 
tantes pertence à Raça Morena Mediterrânica. Além disso, a forte 
dose de sangue africano de nossa identidade antropológica contri¬ 
buiu poderosamente para salientar certas facetas características do 
temperamento da Raça Morena, particularmente o aspecto afetivo 
ou erótico, o seu grande calor emocional e o seu indisfarsável 
pendor dionisíaco musical. 


Três outras teses de grande relevância merecem ser notadas, 
ao desenvolvermos o presente argumento em torno dos aspectos 
raciais do problema sobre o qual nos debruçamos. A primeira é que 
Elliot Smith, em sua obra The Anciení Egyptians and the Origin 
oj Civilization, atribui à Raça Morena um papel decisivo na origem 
da civilização, contrariando frontalmente e com poderosos argu¬ 
mentos históricos as teorias arianistas de Gobineau e de H. S. 
Chamberlain, os quais dão preeminência cultural aos nórdicos louros. 
Constata-se efetivamente no Egito, na Mesopotâmia, no vale do 
Indus, em Creta, nas ilhas do mar Egeu e na Europa Ocidental 
pré-histórica o papel cultural de primeiro plano desempenhado ori- 
ginariamente pela Raça Morena. Mesmo levando em conta o estí¬ 
mulo que indiscutivelmente representaram, para a extensão e o de¬ 
senvolvimento da civilização a partir dos meados do segundo milênio 
antes de Cristo, as grandes invasões dos povos ditos arianos ou 
indo-europeus — hititas, aqueanos, dórios, italiotas, persas, celtas, 
germanos, normandos, etc. — é preciso não esquecer que os pró¬ 
prios arianos, ao contrário do que vulgarmente se imagina, não 
eram nórdicos puros, todos louros soberbos, altos e de olhos azuis. 
Eram mestiços em cujas veias já corria forte dose de sangue meri¬ 
dional. A maioria da população da Alemanha, Inglaterra e França 
de hoje não é nórdica, porém morena e alpina. É mestiça. 

A segunda proposição que nos impressiona fortemente é que 
a área de extensão da Raça Morena Mediterrânica corresponde, 
grosso modo, à do reino da Grande Deusa trimórfica. Essa coinci¬ 
dência não parece fortuita. O suposto predomínio da divindade fe¬ 
minina — e quiçá do matriarcado proposto pelos evolucionistas mais 
exaltados, a partir de Bachofen — ocorreu no momento de maior 
alastramento geográfico e expansão cultural dos morenos mediter- 
rânicos. A relação entre os dois fenômenos parece ser íntima, direta 
e relevante. A Raça Morena é a raça dos filhos da Grande Deusa. 


Os homens morenos foram os primeiros adoradores da Magna 

Genitrix e até hoje lhe são fiéis. a , A 

A terceira proposição é que foram também tres povos do Medi¬ 
terrâneo —■ três grandes povos morenos, já mestiçados e bem ver¬ 
dade de elementos alpinos e nórdicos — que, nao obstante a sua 
descendência próxima da Magna Mater, revelaram o Logos a Hu¬ 
manidade. Esses três povos foram os judeus, os gregos e os romanos. 
Os primeiros foram os porta-vozes do Deus Unico e de sua lei 
moral Os segundos deram-nos a Filosofia, na conjugação harmô¬ 
nica do Belo e do Verdadeiro. Os terceiros legaram-nos a ideia de 

cidadania livre dentro do Império e da Lei. 

Nessas condições, a título de generalização hipotética _e como 
fundamento Objetivo do argumento psicológico que a seguir vamos 
desenvolver, podemos apresentar a idéia de que existe uma relaçao 
sienificativa — embora não necessariamente de causa e eleito 
entre- a) a extensão geográfica da Raça Morena Mediterrânica no 
litoral dos mares quentes, ao sul da massa continental eurasiatica 
(Gondwana), e sua expansão pré-histórica e histórica; b) a hipótese 
do matriarcado primitivo, relacionado com o culto da Grande 
Pan-mater c) um certo número de características psicológicas que 
constituem o Complexo Materno, como base do temperamento 
afetivo dos povos mediterrânicos e latinos; e, finalmente, d) a R 
velação do Logos Encarnado no seio mesmo da área onde dominou 

a Grande Mãe. _ , 

Essa hipótese, que leva na devida consideração o granáe pas¬ 
sado histórico da Raça Morena, não nos deve de modo algum 
induzir a cogitações quer ufanistas, quer pessimistas quanto ao 
nosso potencial de crescimento e de criatividade cultural. Sugere, 
entretanto, certas linhas necessariamente especiais para o nosso 
Desenvolvimento. 


84 


85 




TERRA E SANGUE 


A terra e o sangue. No início de muitos estudos sociológicos sobre 
o Brasil costumam os autores abordar os temas da Raça e da Geo¬ 
grafia. Em alguns casos, os possíveis motivos do atraso econômico 
do Brasil têm sido relacionados com teorias deterministas racistas 
ou geográficas. A irrelevância dessas doutrinas tem, em outros 
casos, sido argumentada. O racismo caiu de moda, depois da catas¬ 
trófica experiência hitleriana e no calor da revolução americana. 
Não se pode, porém, dizer o mesmo do determinismo geográfico. 
A concepção econômica, hoje vulgarizada entre nós e elaborada 
como esteio de nossa política externa por certos pensadores nacio¬ 
nalistas — que divide o mundo num hemisfério norte, industriali¬ 
zado e explorador, e num hemisfério sul subdesenvolvido e explo¬ 
rado — estabelece uma implícita correlação entre subdesenvolvi¬ 
mento e o clima tropical de Gondwana. 

Não é minha intenção fazer aqui nem a crítica nem a defesa 
de tais teorias. Não pretendo negar as influências da Terra e do 
Sangue. Elas existem em toda a parte. Destacam-se sobretudo no 
Brasil onde enfrentamos uma natureza excepcionalmente exube¬ 
rante, tanto na sua generosidade quanto na sua tenaz hostilidade à 
civilização humana. Natureza capaz de plasmar o habitante desta terra 
que representa, reconhecidamente, um dos mais variados e interes¬ 
santes pot-pourris do planeta. 

Como o critério com que colocamos a problemática brasileira é 
psicológico, não nos cabe tocar em Antropologia e Geografia senão 
na medida em que possam essas disciplinas ajudar à compreensão da 


a brasileira. Terra e Sangue constituem dados iniciais, elementos 
de uase do problema. Nada mais. 

Quando um analista enceta a análise de um paciente, precisa 
conhecer o ambiente em que nasceu e foi educado, requer informa¬ 
ções sobre o background dos pais e necessita formar um quadro 
aproximado de sua constituição biofísica ou tipológica. E esses dados 
são importantes porque Terra e Sangue representam o fator “natural” 
da equação de nosso destino: aquele que herdamos da Magna Mater. 
O fator feminino. O fator Yin. 

Ao abordar a análise de um paciente coletivo, certas preliminares 
se impõem. Não as podemos repelir na base de preconceitos, nem 
sobre elas passar em discreto silêncio. O Brasil é um país tropical. 
Os trópicos, sobretudo os trópicos úmidos, configuram um ambiente 
físico que exerce sobre o homem determinadas influências. Não sa¬ 
bemos exatamente áe que tipo, mas verificamos empiricamente que 
elas não têm sido, até hoje, muito estimulantes para a tecnologia 
industrial moderno. Os altos índices de renda per capita colocam-se, 
indubitavelmente, ao norte do Câncer ou ao sul do Capricórnio. 

No próprio Brasil a verificação é fácil. Os climas temperados do 
planalto meridional teriam, aparentemente, favorecido a eclosão de 
um progresso econômico mais rápido do que os climas tórridos do 
Nordeste e da Amazônia. O fosso econômico e social entre o Brasil 
Moderno e o Brasil Arcaico — fosso que, seja dito de passagem, 
é mais profundo do que aquele que separa, por exemplo, o Estado 
de São Paulo de qualquer nação desenvolvida e industrializada da 
Europa — denuncia certas correlações climáticas. Não podemos negar 
essa realidade ofuscante, muito embora seja prematuro tirar conclu¬ 
sões definitivas ou oferecer hipóteses explicativas. 

Também não podemos abstrair o argumento contrário: é um 
fato histórico que o Nordeste encabeçou, nos primeiros séculos da 
colônia, o desenvolvimento do país. Que foi no Norte que se criou 
a civilização do açúcar. Que essa civilização se tornou possível gra¬ 
ças à introdução do elemento africano escravo. Que o Brasil em 
seguida foi o café, e o café foi o negr»; e que sem o negro não 
teria ocorrido o esplêndido florescimento barroco de Pernambuco, 
da Bahia e áe Minas Gerais. O português, sozinho, não teria conse¬ 
guido enfrentar o tremendo desafio da natureza tropical. E vencê-la! 
Sozinho, tampouco teria podido empreender a extraordinária epopéia 
das Bandeiras, essa conquista que realizou quando seu sangue já 
estava mesclado com a forte estirpe dos caboclos ameríndios, mais 
beíTi adaptados às grandes penetrações pelo interior selvagem. 
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O fator Raça e o fator Terra estão indissoluvelmente ligados: 
eis outra constatação inarredável. Ligados no seio da Magna Mater. 
Houve mestiçagem do branco com o índio e com o negro, porque 
sem esse hímen inter-racial não teria a terra sido penetrada, nem 
conquistada, colonizada e aproveitada. A Terra do Brasil é a terra 
do Homem Moreno, cuja profusão de tons e matizes e feitios cor¬ 
responde à própria variedade das espécies tanto vegetais quanto 
animais que a cobrem. O negro africano foi vendido no Brasil, como 
na região do Caribe e no sul dos Estados Unidos, porque só ali se 
podia ajustar às condições climáticas. Ninguém jamais pensou trazer 
escravos africanos para a Patagônia e o Canadá, nem mesmo para 
o planalto curitibano. 

Também o europeu, a cujo influxo potente deve São Paulo e 
todo o sul do Brasil grande parte de seu progresso — esse imigrante, 
ao chegar ao Brasil, escolheu naturalmente os estados sulinos porque 
mais favorável lhe era ali o clima. São conhecidas as tentativas 
fracassadas de colocar colonos nórdicos em climas tórridos. Clima 
e pigmentação influenciam-se mutuamente. O calor atrai o negro 
como o frio atrai o louro. A relação entre a rapidez de pigmentação 
da pele e a intensidade luminosa é hoje estudada cientificamente, 
em função das raças. O enraizamento na terra, de ordem afetiva, 
explica além disso o extraordinário poder de absorção e assimilação, 
como “a elástica firmeza das fibras de buriti”, que o Brasil revela 
— a facilidade com que transforma em brasileiros todos esses índios 
pagãos, esses pretos macumbeiros, alemães luteranos, judeus ashque- 
nazis, japoneses shintoístas — gente, em suma, de todas as cores, 
raças e religiões. 

Mas essas constatações históricas, geográficas e antropológicas, 
quando postas em confronto com certas realidades econômicas, polí¬ 
ticas e sociais, em que pesem como explicações relevantes para os 
especialistas das respectivas ciências, não conduzem a qualquer re¬ 
sultado útil do ponto de vista cultural e psicológico. As tentativas 
de construir filosofias da história em bases tão problemáticas nunca 
foram coroadas de sucesso. Tomemos como exemplo uma das mais 
recentes, a de Arnold Toynbee. 

Em seu Estudo da História , desenvolveu Toynbee a sua con¬ 
cepção de uma série de flutuações rítmicas, em virtude das quais 
vivem as sociedades por ele analisadas dentro de um ciclo invariável 
e uniforme de crescimento, maturidade e desintegração. Tudo por 
força de uma espécie de maravilhosa dialética de desafio e resposta 
(chtllenge and response). 
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Essa dialética toynbiana está, entretanto, contaminada por 
raciocínio vicioso. Uma sociedade determinada — tomemos como 
exemplo a dos esquimós — não oferece uma resposta adequada ao 
meio. Mas que provas teremos de que o desafio não foi de molde 
a suscitar uma response adequada? Precisamente, o fato de que não 
houve resposta adequada. Os esquimós não progrediram porque não 
reagiram ao desafio do frio excessivo e a prova que o frio excessivo 
não é desafio que provoque uma reação de progresso se encontra 
no fato de que os esquimós não progrediram. Que lógica admirável! 

Toynbee argumenta do mesmo modo em relação ao Brasil. 
Pretende ele que o litoral atlântico da América do Sul apresenta 
obviamente fenômenos paralelos: “No Brasil, por exemplo, a maior 
parte da riqueza nacional, equipamento, população e energia está 
concentrada na pequena fração deste vasto território que se encontra 
ao sul do 20.° grau de latitude sul. Além disso, o sul do Brasil ele 
próprio é inferior em civilizações às regiões mais para o sul, dos 
dois lados do estuário do Rio da Prata, a República do Uruguai e o 
Estado argentino de Buenos Aires (sic)É evidente, conclui 
Toynbee, “que ao longo do litoral Atlântico da América do Sul, 
o setor equatorial não é estimulante mas positivamente relaxing”. 
O nosso autor prova que o clima do Rio da Prata é um optimum 
com o argumento que ainda mais para o Sul, na Patagônia e na 
Terra do Fogo, a civilização novamente decai. 

Uma tão franca e temerária exposição do determinismo geográ¬ 
fico não deixa de ser estranha num historicista do calibre de Toynbee. 
Ora, ocorre que, em perspectiva histórica, a única invariável (ou 
quase) é o clima. Na época do Egito faraônico ou da Babilônia de 
Nabucodonosor, os climas do Egito e da Mesopotâmia e o da In¬ 
glaterra não eram muito diferentes do que são hoje. Havia o mesmo 
sol no Egito, a mesma secura na Mesopotâmia e a mesma bruma 
spleenética na Inglaterra. Como explicar então que tenha estimu¬ 
lado os egípcios e os babilônios a uma response civilizadora adequa¬ 
da, ao passo que os bretões de então continuavam mergulhados na 
selvageria da idade da pedra? A civilização antiga foi o produto das 
terras quentes e só nos últimos mil anos se pode dizer que o frio 
constitui um “desafio” civilizador. Os climas do norte e do sul do 
Brasil, assim como o do Rio da Prata, são exatamente os mesmos 
que eram nos séculos XVI e XVII. Como explicar então que a 
Bahia e Pernambuco criaram a “civilização do açúcar”, ao passo 
que São Paulo não passava, naquela época, de um burgo miserável 
de Bandeirantes ansiosos; e Buenos Aires de pouco mais do que 
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isso? Por que a resposta era diferente então, se o desafio do clima 
permaneceu o mesmo? A “explicação” de Toynbee pode ser muito 
fina e popular, mas que dirá ele se ocorrer um dia, no Brasil, um 
progresso material maior do que o do que chama ele o “Estado 
argentino de Buenos Aires”? E será hoje São Paulo inferior em 
civilização ao Uruguai? A explicação toynbiana é filosoficamente 
estéril e não oferece base para uma interpretação psicológica válida. 

E o que pensar da teoria do desafio racial? O que pensariam 
os antigos egípcios se, na época em que eram governados pelos 
faraós negros da dinastia etíope, lhes fôssemos demonstrar que os 
loiros antepassados de Toynbee ofereciam melhores responses cultu¬ 
rais às frígidas condições do arquipélago britânico do que os núbios 
ao calor seco do vale do Nilo? 

As constatações de fato, no que diz respeito à incidência dos 
fatores climáticos e raciais sobre o grau de cultura ou o índice de 
progresso econômico, são importantes sem dúvida, mas não condu¬ 
zem a quaisquer conclusões práticas. Se o sul do Brasil, de São 
Paulo ao Rio Grande, é mais adiantado e mais próspero do que 
o Nordeste — como de fato é — porque seu clima é temperado e 
sua população descendente de imigrantes europeus, então o único 
remédio que podemos oferecer é fortalecer a Sudene com seus in¬ 
centivos fiscais. 

Os determinismos são um beco sem saída. * Um sofisma. É evi¬ 
dente que representam constantes de uma equação em que existem 
outras variáveis mais interessantes. Não podemos mudar o clima 
do Brasil mas podemos mudar seu grau de civilização. Se três quartas 


* A teoria da influência do clima e, por extensão, do meio geográfico 
sobre o caráter nacional e as instituições políticas está ligada à concepção 
do que Eric Voegelin denomina a “Ordem Cosmológica” do Oriente. Tal 
concepção, com suas raízes astrológicas na antiga Babilônia, difundiu-se 
por todo o mundo clássico na época helenística, por influência sobretudo 
de Ptolomeu. Vale dizer que constitui uma expressão do paralelismo má¬ 
gico entre a ordem cósmica e a ordem política terrena. Para Ptolomeu, 
as constelações zodiacais e os planetas influenciavam as doze regiões ter¬ 
renas correspondentes, sendo os climas terrestres por sua vez determinantes 
do caráter das nações. “A geografia astrológica”, escreve Voegelin, “expan¬ 
dira-se numa psicologia e numa etnografia astrológica”. A concepção ptolo- 
maica persistiu durante toda a Idade Média e, não obstante a revolução 
coperniciana e os grandes descobrimentos marítimos, foi transformada e 
adaptada nos séculos XVI e XVII, encontrando novo vigor no Methodus 
de Bodin — sobrevivendo através de famosos intermediários, como por 
exemplo Montesquieu, até a época moderna. 


partes do território nacional sofrem de um clima sufocante, mais 
propício à siesta do que ao trabalho industrial ou à pesquisa cientí¬ 
fica, temos que nos resignar a esse handicap, enquanto nos balan¬ 
çamos suavemente em rede nordestina, abanando-nos com um 
leque... até que aparelhos de ar condicionado obtenham mais larga 
difusão. A civilização européia também foi possível além dos Alpes 
porque se descobriu a lareira no inverno. De qualquer forma, nãp 
será o ar condicionado apenas que resolverá o problema dialético 
do desafio e da resposta cultural. O progresso e a cultura são obra de 
uma determinação humana consciente, não do “Estudo” de Toynbee. 


Toda coletividade, como todo indivíduo, nasce com certas ca¬ 
racterísticas físicas, certos dons, certas taras e uma tipologia física 
e psicológica determinada. Esses dons, taras e características, recebi¬ 
das dos nossos antepassados segundo as leis da hereditariedade, cons¬ 
tituem um dado inicial da nossa condição humana, ao qual se acres¬ 
centam as influências ambientais que passivamente sofremos nos. anos 
da nossa aprendizagem infantil, de parte de nossos pais e do meio 
social que nos educa. Somos frutos de nossa Família e de nossa Casa. 
Uma vez maduros, pouco podemos fazer para modificar tais .condi¬ 
ções — aquelas com as quais nos gerou a Magna Mater. A filosofia 
nos ensina, entretanto, a aceitar como uma realidade existencial 
(.Dasein ) aquilo que somos hic et nunc, aqui e agora. É o que os 
gregos chamavam An«nkê — a Necessidade. O que importa é saber 
o uso que vamos fazer do patrimônio físico e mental com que 
fomos involuntariamente lançados à existência neste nosso estranho 
planeta. A psicologia analítica nos ensina, por outro lado, a pro¬ 
curarmos obter a consciência correta e tanto mais profunda e au¬ 
têntica quanto possível, de tais condições. O conhecimento de nós 
próprios contribui, essencialmente, para o sentido que desejamos dar 
à nossa vida. Só a partir de uma tal consciência da nossa realidade 
atual é que podemos encetar um desenvolvimento conforme a nossos 
caros desejos, nossos sublimes ideais e nossos “objetivos nacionais 
permanentes”, 

Estamos tomando uma posição que se podería chamar, se qui¬ 
serem, de fenomenológica. O objetivo é a investigação intuitiva 
direta e a descrição das reações do comportamento do brasileiro, 
tal como as podemos experimentar subjetivamente no convívio social, 
sem procurar uma explicação causal para esse comportamento, nem 
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tampouco fundamentar nossas observações em teorias preconcebidas 
ou pressuposições determinadas pelas ciências naturais empíricas. 

Se assim é, os dois dados fenomenológicos iniciais de nossa posi¬ 
ção existencial coletiva são esta Terra tropical e este Sangue moreno 
da nossa gente mestiça. 

Que implicações psicológicas acarretaria uma tal realização ini¬ 
cial de nossa condição coletiva? E, para começar, que relevância 
possuem então os fatores da Terra e do Sangue sobre o tempera¬ 
mento, o caráter e o desenvolvimento cultural do povo brasileiro? 

Em poucas palavras, poderemos oferecer as seguintes respostas 
iniciais: num povo em estado inicial de desenvolvimento como o 
nosso, um povo “jovem” numa terra ainda parcialmente virgem, um 
povo cuja história apenas se inicia e cuja demografia imatura se 
caracteriza, ela própria, pelo índice de extrema mocidade, a influên¬ 
cia mesológica da Terra será tanto mais poderosa. Ora, esta Terra, 
na sua exuberância transbordante, englobante e pesadamente envol¬ 
vente, este nosso habitat que, seguindo Spengler, é para nós uma 
“força cósmica, misteriosa, que enlaça num mesmo ritmo os que 
convivem estreitamente unidos” — esta nossa paisagem é o dado 
que constela, mais talvez do que em qualquer outra parte do mundo, 
os conteúdos arquetípicos da Magna Mater telúrica. Foi por esse 
motivo que encetamos o nosso estudo com um capítulo sobre as 
Mães — elas cujo predomínio em nossa alma revela justamente o 
estado de passividade em que ainda nos deparamos. 

Nascemos com certas características de temperamento, certa 
índole, certas feições, modos, maneiras, hábitos, a nota afetiva do¬ 
minante, a fisionomia mental, a intuição vivaz, o dom musical e 
lúdico, a propensão artística antiintelectual, o pendor cordial e eró¬ 
tico. Sendo esse caráter tal que só um longo processo educativo 
e a própria dura experiência histórica da nacionalidade poderão, a 
longo prazo, ir modificando segundo modelos cujo esboço é impos¬ 
sível prever, mas que se configurarão em paradigmas conforme a 
nossa vontade consciente, politicamente expressa. 

A psicologia ainda não conseguiu determinar os pesos respecti¬ 
vos — na formação do caráter de um indivíduo adulto — dos 
fatores inatos ou hereditários, em relação aos traços *ue foram 
adquiridos na infância e na crise da adolescência. Tampouco conse¬ 
guimos, numa coletividade, determinar em que medida precisa o tipo 
nacional resulta de uma combinação de fatores temperamentais 
hereditários dos indivíduos que a compõem (Raça), em confronto 
com os fatores culturais ou psicossociais de sua formação histórica. 


Essa imprecisão, na realidade, não importa muito. O que vale é 
apenas reconhecer que a Terra prevaleceu com esta ou aquela pos¬ 
sível influência geofísica; e que o Sangue — o sangue branco, preto, 
índio, moreno, mestiço — deu aqui um pendor preguiçoso e sensual, 
ali aventureiro e utópico, mais além introvertido e desconfiado; na 
Bahia um cenáculo de retórica florida e de calor humano; no Rio 
Grande do Sul uma partida extrovertida e pugnaz de campeadores; 
no Ceará a “raça forte” cabocla de Euclides da Cunha; no Rio de 
Janeiro uma escola carnavalesca, cética e bem-humorada; em Sao 
Paulo ou Paraná, uma fazenda, um escritório, uma usina altamente 
sofisticada. Terra e Sangue. Correlações misteriosas. Ainda larga¬ 
mente desconhecidas. 
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“VISÃO DO PARAÍSO” 


(.Primeiro Mito) 


UI 

OS TRÊS MITOS DA TERRA 


Ao sair da Idade Média, em um Mito projetou a Europa renascen¬ 
tista o desejo imemorial da Humanidade de retorno ao seu passado 
uterino. A mentalidade antiga — hebraica, iraniana e grega — 
sempre fora fascinada pela crença em uma remota Idade de Ouro, 
da qual decaíra o homem. A grande conquista histórico-espiritual do 
Cristianismo granjeou ao homem a esperança transcendente de rea¬ 
lizar, no futuro, esse seu ardente anseio. Na visão paradisíaca do 
Renascimento os dois fatores, o clássico e o judeu-cristão, se fundem: 
a nostalgia da Idade de Ouro e a esperança de Salvação, com¬ 
binando-se num poderosíssimo ímpeto que motiva os europeus para 
a colossal tarefa das grandes navegações. O Mito projeta-se sobre as 
novas terras descobertas da América. 

A crença na proximidade do Paraíso na Terra Prometida da 
América configura, assim, uma fantasia universal característica da 
epopéia iniciada no século XV. E se não no espaço, peloi menos 
no tempo, há de perdurar como um dos parâmetros de nosso desen¬ 
volvimento psicocultural. * 


* Como bem demonstrou o ilustre historiador e sociólogo paulista Sérgio 
Buarque de Holanda, em sua erudita obra T'iíão do Paraíso, a “geografia 
fantástica do Brasil, como do restante da América, se tem como funda¬ 
mento, em grande parte, as narrativas que os conquistadores ouviram ou 
quiseram ouvir dos indígenas, achou-se além disso contaminada, desde cedo, 
por determinados motivos que, sem grande exagero, se podem considerar 
arquetípicos. E foi constantemente, por intermédio de tais motivos, que 
se interpretaram e, muitas vezes, se ‘traduziram’ os discursos dos naturais 
da terra”. 
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Leonardo Olschki, em Storia Letteraria delle Scoperte, explica 
tais sonhos otimistas dos descobridores como a realização de um 
esquema imaginativo que Dante bebera em longa tradição, transfi¬ 
gurando-a em sua fantasia e em seu estilo. Aproximando-se das 
margens do Paraíso, vagueia o poeta no canto XXVIII do Purga¬ 
tório, à procura do objeto maravilhoso pressentido desde o início da 
Divina Comédia: 

Vago già di cercar dentro e dinterno 
la divina foresta spessa e viva, 
ch’a li occhi temperava il novo giorno, 
sanza piu aspettar, lasciai la riva, 
prendendo la campagna lento lento 
sur per lo suol che d’ogni parte auliva. 

“Infinitas na literatura medieval são as variantes desse moti¬ 
vo, que reaparece nas descrições do paraíso, dos jardins de amor 
e delícias, de uma natureza hirta, entre árvores sempre verdes e 
pássaros sempre músicos, a viver numa primavera constante.” 

Os homens da Idade Média herdaram dos antigos a suspeita 
da existência real de terras estranhas para além do Oceano, onde se 
localizavam esses sonhos. Desde a Ültima Thule ao norte até a 
Atlântida ao sul, a crença atravessou os séculos. Várias versões me¬ 
dievais são notáveis, como a de Cantrevs de Dyfed dos Galenses; 
a da cidade de Ys e áa Ile Verte dos Bretões; a do país de Lyonesse 
dos habitantes de Cornwall; e, finalmente, as ilhas Bem-Aventuraáas 
de São Brandão, e a Hy Brasil ou Bresaíl dos irlandeses. É a “ilha 
Brasil” cuja versão, comprovadamente anterior ao nosso descobri¬ 
mento, lança sérias dúvidas sobre a explicação vulgar das origens 
do nome de nosso país. 

A imaginação medieval não distingue claramente a fantasia oní¬ 
rica da informação aleatória. O que simplesmente faz o Renasci¬ 
mento é secularizar o sonho bíblico, repaganizar a imagem edênica 
e ativar o movimento espontâneo para realizá-la. Um forte impulso 
é dado à aventura pelos elementos revividos da utopia clássica: Idade 
de Ouro, Jardim das Hespérides, Atlântida platônica. A epopéia das 
grandes navegações ibéricas pode ser concebida como uma procura 
intensiva e bem organizada do Paraíso terreno, fundindo por assim 
dizer o mito saudosista com a esperança futurista — no primeiro 
grande empreendimento utópico da Civilização ocidental. 

A ânsia do maravilhoso e do delicioso não se impôs originaria- 
mente apenas à ingenuidade e credulidade da gente humilde, dos 


marinheiros, mercadores e camponeses que primeiro chegaram à 
terra. O sonho abala os navegadores antes mesmo de seu desembar¬ 
que na costa da Bahia. Inspira os descobridores espanhóis como, 
antes deles, talvez, os irlandeses e, depois, os franceses e ingleses. 
Cristóvão Colombo escrevera aos Reis Católicos, após atingir a His- 
paniola, que ia mandar “descobrirlo todo hacia aquellas partes” ... 
isto é, à região ao norte do rio Amazonas. Pois, afirmava convicto, 
... “Y entre tanto que vengan a noticia esto destas tierras qud 
agora nuevamente, tengo asentado en el ânima que alli es el Paraiso 
terrenal , irá al adelantado con tres navios bien ataviados para ello 
à ver más adelante”. 

O gentio encontrado em tais paragens, ainda segundo o almi¬ 
rante genovês, é “de amor y sin cudicia, y convenible para toda 
cosa, que certifico a Vuestras Altezas que en el mundo creio que 
no hay mejor gente ni mejor tierra: ellos aman a sus prójimos como 
à si mismos (!), y tienen una habla la mas dulce dei mundo, y mansa, 
y siempre con risa. Ellos andan desnudos, hombres y mujeres, como 
sus madres los parieron” ... 

Alinhando-se pela crença de Colombo e de seus marinheiros, 
Américo Vespúcio, na carta Bartolozzi de 1502, descreve o seu 
Mundus Novus com tintas tão lisonjeiras que sua pena assim con¬ 
tribui para que o continente lhe mereça o nome. Conforme observa 
Buarque de Holanda, Vespúcio reproduz quase todos os lugares co¬ 
muns das descrições medievais do deleitoso horto. O italiano admi- 
ra-se com o bem proporcionado dos corpos dos índios e com sua 
“nudez paradisíaca, sem distinção de sexos”. Acrescenta que se 
lhes deve atribuir uma filosofia epicurista. 

A crença é porém universal. Em 1599, Richard Hakluyt, descre¬ 
vendo Aí Principais Navegâções, afirma que “o Paraíso terrestre 
está sob a linha equinocial ou a pouca distância dela, e é o 
único sítio deste mundo onde reina a perfeição”.* 

Se a “ilha Brasil” teria realmente sido, segundo Jaime Cortesão, 
imaginada pelos navegadores lusos do século XV como um mito 
geopolítico, destinado a desviar para o oeste a sua rota logicamente 
mais curta para a índia oriental. E se desse desvio resultou a desco¬ 
berta do Brasil, resultou também, desde que Southey se referiu ao 


* And in conclusion, it is now thought that no where else but under the 
Equinoctiall, or not farr from thence is the Earthly Paradise, and the onely 
place of perfection in this world! 
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fato de o incidente haver ocorrido “por acaso”, uma infinidade de 
discussões eruditas entre os nossos historiadores. 

Mas se as grandes explorações marítimas podem ser de certo 
modo assimiladas, como pensa Sérgio Buarque de Holanda, a uma 
“vasta empresa exorcística do tosco realismo português”, essa inter¬ 
pretação não contradiz a tese de uma secularização real do velho 
anseio cristão pelo estado de bem-aventurança. Tal esperança é ape¬ 
nas transmudada, graças ao espírito extrovertido do Renascimento 
o qual projeta o sonho místico de um passado remotíssimo sobre 
um futuro imediato, num lugar determinado, de sensações concretas. 
A projeção é alimentada pela ativação dos poderosos conteúdos in¬ 
conscientes do mito cosmogônico. Estes irão colorir a imagem da 
nova terra na mente dos rudes descobridores e é nas praias da 
Bahia que a imagem arquetípica há de adquirir toda sua poderosa 
característica de vivência coletiva. A Visão do Paraíso. 

Na cosmogonia brasileira o Primeiro Mito da terra evoca por¬ 
tanto o quadro delicioso de uma praia tropical, um jardim edênico 
habitado por homens bons e mulheres nuas. 

Na verdade, a primeira impressão que assaltou os portugueses 
ao desembarcarem foi de encantamento pela beleza maravilhosa do 
litoral e pelo que parecia suavidade inata dos indígenas encontrados. 
Uma tal impressão de otimismo é bem expressa na famosa carta 
de Pero Vaz de Caminha, anunciando a descoberta a el-Rey e Senhor. 

Os portugueses desceram à terra. Foram imediatamente envol¬ 
vidos pela sedução do ambiente. Extasiados, beberam a beleza destas 
alvas praias, imaculadas, destes verdes mares bravios que brilhavam 
como líquida esmeralda aos raios do sol nascente, da elegância dos 
coqueiros e palmeiras onde canta o sabiá, da profundidade e trans¬ 
parência de um céu de azul limpíssimo. Maravilharam-se com a 
vegetação luxuriante, com a aparente fertilidade do solo num mundo 
de germinação prodigiosa. Aquelas palavras de Pero Vaz de Caminha 
sobre a terra descoberta soam ainda aos nossos ouvidos modernos 
como um condicionamento permanente do nosso desenvolvimento 
nacional: “em se querendo aproveitá-la, dar-se-á nela tudo”.. . Até 
hoje! 

O espanto perante o esplendor da natureza tropical tem quase 
invariavelmente sacudido os europeus em seu primeiro contacto físico 
com as praias do trópico. “Essa terra é uma grande e selvagem estufa, 
luxuriante e desordenada que para si própria fez a Natureza”, es¬ 


creveu Charles Darwin. Visitando a floresta adentro de Salvador, 
vivendo alguns dias na enseada de Botafogo, gozando este ambiente 
estimulante da imaginação ao subir o Corcovado, Darwin descobriu 
no Brasil a última página do Gênese (“ainda a escrever-se”, como 
pensava Euclides da Cunha). E não cessou de admirar as maravi¬ 
lhas vegetais e animais de uma terra primária que o inspirou a 
elaborar a teoria da Evolução das Espécies e da Luta pela Vida. 

Oitenta anos mais tarde, o conde Herman de Keyserling irá de 
novo descrever a América do Sul em termos de Gênese: Continente 
do Terceiro Dia da Criação. Foi nesse Terceiro Dia que Deus ajuntou 
as águas debaixo dos céus, num lugar, e apareceu a porção seca, 
que foi chamada de terra. E disse: “produza a terra erva verde, 
erva que dê semente, árvore frutífera que dê fruto segundo a sua 
espécie, cuja semente está nela sobre a terra”. “E a terra produziu 
erva, erva dando semente conforme a sua espécie e árvore frutífera, 
cuja semente está nela conforme a sua espécie.” 

A América do Sul é mosto ou fermento da Criação. O contacto 
com a natureza é aqui direto, violento, dominador. Mais do que 
em qualquer outro lugar do mundo a imaginação se fixou aqui nas 
formas da natureza. “Nenhum continente, escreveu Keyserling, pro¬ 
duz um número tão enorme de ervas medicinais, de venenos, de 
plantas nutritivas. Em parte alguma se mostra o mundo das plantas 
e do sangue frio tão rico e tão invasor — rico em todos os sentidos 
da palavra. A pele dos sapos brasileiros possui faculdades que pode¬ 
ría invejar o maior gênio técnico e medicinal. O Amazonas hospeda, 
ao que se diz, mil e cem espécies de peixes que só lá existem; e as 
florestas virgens que lhes cobrem a bacia são habitadas por espécies 
de pássaros e de insetos quase tão numerosas quanto as que vivem 
no resto do mundo.” 


Mas sobretudo, nessa atmosfera de puro sopro afrodisíaco, a 
alucinante nudez dos índios pareceu aos europeus tão natural como 
a evocar nostalgicamente Adão e Eva no Paraíso: “A inocência de 
Adão não seria maior quanto à vergonha”, acentua Pero Vaz de 
Caminha. As mulheres nuas entregavam-se aos marinheiros com 
abandono delicioso. É que, pensa o escriba, essas moças eram “novi- 
nhas e gentis”, “tão bem feitas e tão redondas”, “com os cabelos 
muito pretos e compridos pelas espáduas e suas vergonhas (que não 
tinham) tão altas e cerradinhas, e tão limpas de cabeleira que, de 
as muito bem olharmos, não se envergonhavam”... 



É preciso compreender e avaliar o elemento de erotismo primi¬ 
tivo na formação do Brasil, o fator libidinoso que constitui quiçá, 
com o ócio, uma das determinantes iniciais da nossa psicologia 
coletiva. Ninguém melhor do que Paulo Prado soube salientar a 
lascívia do branco, solto na terra estranha. Sua excitação respirando 
aquele ar úmido e como que até então irrespirado. Sua volúpia so¬ 
frendo a sedução dos trópicos e vivendo intensamente uma nova vida 
animal, inteiramente ligada ao solo.* 

Anchieta e os outros missionários jesuítas que procuravam forçar 
um semblante de ordem moral nessa terra virgem, desesperavam-se 
com o estado de coisas: “las mujeres andan desnudas y no saben 
negar a ninguno, mas aún ellas mismas acometen y importunan los 
hombres, achando-se con elles en las redes; porque tienen por honra 
dormir con los blancos”... 

Quase todos nossos historiadores e sociólogos observaram essa 
reação natural do marinheiro português, após os perigos e jejum da 
longa travessia atlântica. Com a ausência de preconceitos raciais e de 
inibições morais num povo já muito acostumado ao contacto com 
os Mouros de pele escura — tudo conspirava para exaltar-lhes a 
concupiscência. Daí veio o dito famoso: ultra aequinoctialem non 
peccavit — “além do equador não há pecado” — dito que reflete 
evidentemente uma condição anterior ao inoportuno aparecimento 
da serpente satânica... Uma condição de Inconsciência, de inexis¬ 
tência de sentimento de culpa, de desconhecimento da discriminação 
entre o Bem e o Mal. ** 


* “Tudo favorecia a exaltação de seu prazer”, escreveu nosso brilhante 
retratista, “os impulsos da raça, a malícia do ambiente físico, a contínua 
primavera, a ligeireza do vestuário, a cumplicidade do deserto e, sobre¬ 
tudo, a submissão fácil e admirativa da mulher indígena, mais sensual 
do que o homem como em todos os povos primitivos, e que em seus 
amores dava preferência ao europeu, talvez por considerações priápicas, 
insinua o severo Varnhagen.” 

** Keyserling também notou a hipertrofia da sensualidade, condicionada por 
influências telúricas e atmosféricas, todas atuando no mesmo sentido: “o 
ambiente do Rio de Janeiro é um puro afrodisíaco e a atmosfera dos 
bosques virgens é por toda a parte sobreexcitante”. A Magna Mater 
revela a sua presença dominante ao despertar em seus filhos um apetite 
sexual frenético, que se manifesta logo à adaptação dos imigrantes ao 
novo solo. “Cria o espírito da paisagem potência e fecundidade extraor¬ 
dinárias.” 

Em sua obra sociológica sobre a época colonial, aborda Gilberto Freyre 
a sociedade da monocultura latifundiária e escravocrata que também des- 


O mito do Paraíso de homens nus, vivendo na liberdade irres¬ 
ponsável do prazer e do ócio, vai permanecer como uma constante 
de nossa literatura e de nossa vida coletiva. Será também o núcleo 
formador da sociedade erótica que se organiza no período colonial, 
dentro de uma tessitura de laços libidinosos e irresponsabilidade 
moral. Essa sociedade onde, segundo a descrição otimista do cronista, 
“tudo eram delícias; e não parecia esta terra senão um retrato do 
terreal paraíso ...” 

O mito do Paraíso tropical reflete crenças renascentistas adapta¬ 
das aos episódios do descobrimento da América. Do Novo Mundo, 
porém, retorna à Europa, depois de adquirir uma nova coloração, 
e ila Europa volta ao Brasil onde o ambiente é sempre propício a 
seu acolhimento entusiástico. 

Os índios brasileiros apareceram na corte do rei de França. Jean 
de Léry escreve da América sobre os índios. Montaigne a eles se 
refere. A visita ilustrou um outro mito correlato que começa a surgir, 
para alcançar seu fastígio na obra revolucionária de Jean-Jacques 
Rousseau, o mito do “Bom Selvagem” ou da bondade natural do 
homem — nova metástase da heresia antinômica. Rousseau procla¬ 
maria o seu grande princípio que “a natureza fez o homem feliz 
e bom — mas a sociedade o depravou e tornou miserável” — prin¬ 
cípio destinado a frutificar de maneira surpreendente, até tornar-se 
um dos pilares do romantismo, deixando um impacto ilustre e po¬ 
deroso sobre a história cultural do Ocidente até nossos dias. No 
Brasil, daria nascimento a outra definição ingênua do brasileiro: 
“o homem bom” ... 

No século passado transfigura-se o índio num símbolo naciona¬ 
lista. A literatura, com José áe Alencar e Gonçalves Dias à frente, 
exaltou a sabedoria do cacique morubixaba, Iracema de lábios de 
mel, o nobre selvagem Peri que amou Ceei como o não faria um 
gentleman britânico, e o guerreiro Tamoio que é bravo e é forte 
e filho do norte. O tropicalismo anárquico do movimento moder¬ 
nista não prescinde da simbologia romântica. Mesmo a “antropofa¬ 
gia” literária utiliza galhofeiramente o protótipo indígena. 


creve como entorpecida pelo gozo e pelo ócio, com o domínio sexual do 
grande Senhor de Engenho. As condições de clima, de raça e de pro¬ 
dução favoreciam, segundo nosso autor, a eclosão de uma verdadeira “pa¬ 
tologia social” do langor lascivo. 
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Mas a influência será quiçá mais extensa. Sua força evocativa 
deixará marca no utopianismo de fundo político de nossos dias. 
Assim também ajudará a constelar a utopia do “Novo Mundo”, 
Canaã ou Terra Prometida para os perseguidos e os abandonados, 
os aventureiros e os miseráveis esperançosos da Europa — desenca¬ 
deando o grande movimento migratório que povoará a América e 
dela fará o principal habitat da raça branca. 

As condições edênicas imaginadas na terra virgem são sempre 
as mesmas: o amor, a inocência, a ausência de dor e de morte, 
o solo ubérrimo onde “plantando, dá”, o bosque de árvores aprazí¬ 
veis numa atmosfera que embriaga e tonteia, as boas e opíparas 
comidas, as frutas deliciosas que caem da árvore ao tocar da mão, 
as flores que espantam pelo odor e colorido deliciosos. Sobretudo o 
ócio, a preguiça magnífica, a indolência como condição normal da 
existência, quando todos os desejos são satisfeitos, sem esforço, pela 
dádiva gratuita de uma Natureza-Mãe prolífica, 
vários deleites e infinitos 
que afeminam os efeitos generosos 
— como já lamentava Camões. 

É o ivey maríeí, a “terra sem mal” dos índios tupis, que por 
ela estavam conquistando o Brasil e que a nossa literatura colonial 
adota como inspiração. A terra adorada, cheia de encantos mil, que 
até hoje nos embala e por cujo motivo nos ufanamos do Brasil. 
O solo a tal ponto generoso que acabamos por atribuir a Deus a 
nossa própria nacionalidade. 

Na Crônica da Companhia de Jesus do padre Simão de Vascon¬ 
celos, o argumento de São Tomás de Aquino para colocar o paraíso 
debaixo da linha equinocial será invocado para exaltar as bondades 
e excelências que fazem do Brasil, entre as regiões equatoriais, “a 
mais perfeita habitação dos homens”. Symão Estácio da Sylveira, 
em sua Relaçio Sumária das Cousas do Maranhão, também afian¬ 
çará que, “deste clima e deste terreno debaixo da zona tórrida (de 
que os antigos não tiveram notícia, e foram de parecer que seria 
inabitável), depois que a experiência mostrou o desengano, houye 
autores que imaginaram que aqui devia ser o Paraíso de deleites, 
onde nossos primeiros Pais foram gerados”. 

Pouco mais tarde, Sebastião da Rocha Pita, na História âa 
América Portuguesa, procurará mostrar uma erudição clássica ao 
exclamar: “Deixe a memória o Tempe de Thessália, os pensis de 
Babilônia e os jardins das Hespérides, porque este terreno em conti¬ 


nuada primavera (refere-se à Bahia) é o vergel do mundo, e se os 
antigos o alcançaram, com razão podiam pôr nele o terreal Paraíso, 
o Lethes e os Campos Elísios, que das suas inclinações lisonjeadas e 
reverentes, as suas pátrias fantasiaram em outros lugares”. 

O tema do bom clima e da pureza do ar é acentuado, aliás, pre¬ 
maturamente, por Pero de Magalhães Gandavo na História da Pro¬ 
víncia de Santa Cruz. A terra é ali apreciada como “muito salutífera 
e de bons ares, onde as pessoas se acham bem dispostas e vivem 
muitos anos; principalmente os velhos têm boa disposição e parecem 
que tornarão a renovar, e por isso se não querem tornar às suas 
pátrias, temendo que nelas se lhes ofereça a morte mais cedo”. 
É o tema da saúde e imortalidade paradisíacas, “voltando a Matusa- 
lém”, também inerente à visão paradisíaca — como assinala Buarque 
de Holanda. 

O mesmo motivo que será repetido no Diálogos das Grandezas 
do Brasil, onde é elogiada “a terra tão sadia e de tão bons ares”. .. 
“como é a terra do Brasil”, cuja natureza é “acostumada a tão 
excelente habitação e temperamento”, pois “o calor que nela causa 
o sol do dia é temperado com a umidade da noite”. O que é expli¬ 
cado porque “Saturno e Diana, planetas por qualidades frios, fazem 
nestas partes mais influências para se comunicarem nelas por linhas 
retas”. E aludirá Brandônio, finalmente, aos “autores que querem 
afirmar estar nesta parte situado o paraíso terreal” ... 

A tradição otimista e ufanista desses autores da época colonial 
persistirá, como uma constante, na literatura brasileira, especialmen¬ 
te na que floresce com o romantismo. Os românticos cantarão 
patrioticamente as belezas e bondades do Brasil. Outros escreverão 
ensaios encomiásticos, dos quais o mais característico é o de Afonso 
Celso cujo título designará todo o movimento. Estes versos de Olavo 
Bilac simbolizam, na poesia deste século, a visão ufanista de nossa, 
terra edênica: 

Boa Terra! Jamais negou a quem trabalha 
O pão que mata a fome, o teto que agasalha, 

Quem com seu suor a fecunda e umedece, 
vê pago o seu esforço, e é feliz, e enriquece. 

Bom clima. Boa gente. Lindos corpos. Boas comidas também. 
À doçura do ambiente tropical deverá corresponder a áoçura do 
alimento. Donde o cultivo do açúcar que, após a exploração áo pau- 
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-brasil, desencadeará o segundo ciclo econômico do país. À 
concupiscência carnal juntar-se-á a gula ou gulodice. “Bem cheio 
de pecados nasce esse doce”, já refletia o padre Fernão Cardim, 
referindo-se à cidade do Salvador. Aí, comentava o sacerdote, “os 
encargos da consciência são muitos e os pecados que se cometem 
não têm conta”... 

Na sociedade erótica e prolífica que se estabiliza em Pernam¬ 
buco e na Bahia, no século XVII, os Senhores de Engenho, as iaiás 
e sinhô-moços, as sinhazinhas e os meninos, os próprios moleques e 
as negras serão preguiçosos e gulosos por doces e comidas açuca¬ 
radas. Todos gulosos e sensuais. Na Casa-Grande da civilização do 
açúcar, a ociosidade molenga e melosa caracterizará a vida, num 
ambiente de harém oriental onde engordarão as esposas brancas e 
as concubinas negras para a satisfação de maridos e senhores, en¬ 
quanto falarão mal da vida alheia e comerão guloseimas, “deleites 
turcos” e comidas apimentadas. * 

Que a gula e o ócio tenham efeitos psíquicos, ou que sejam pelo 
menos uma expressão de determinada organização psíquica, eis que 
Dom Domingos de Loreto Couto, monge beneditino do século XVIII i 
também citado por Gilberto Freyre, já explica com as concepções 
da época: “será assim que a continuada e demasiada comida de 
doces (aumenta o humor colérico), mas a experiência nos mostra 
que pessoas muito amigas de doces são fleumáticas; e talvez que 
da abundância desse humor proceda aquela preguiça que a tantos 
reduz a um miserável estado”. O monge conclui com a afirmação 
de que o humor fleumático, “predominando no homem, o faz em 
tudo vagaroso, descansado, tardo, sonolento e preguiçoso”. 

Sensualidade, glutonaria e ócio — eis o tríplice alicerce paradi¬ 
síaco da sociedade que se criará na época colonial, ao longo de todo 


* Nos seus estudos sobre o Nordeste, reserva Gilberto Freyre um lugar 
de importância considerável à arte culinária. Dir-se-ia que considera a 
cozinha o santo dos santos da família escravocrata. A cozinha e a cama, 
os altares da sociedade erótica. A libidinosidade da boca e do sexo, que 
equivale psicologicamente à extroversão da função de sensação combinada 
com a função afetiva, lhe constitui a dinâmica essencial no “estágio bucal” 
da sexualidade. O mestre de Apipucos enche páginas e mais páginas 
falando-nos de bolos, doces, pudins, quindins, goiabas, queijadinhas, sus¬ 
piros, cocadinhas, de vatapás, moquecas, carurus, acarajés e toda aquela 
imensa arte do gourmet baiano, à base de azeite-de-dendê, de origem 
africana — onde o picante e o doce criam um ritual ambivalente da 
comida e do paladar. Uma verdadeira liturgia inteiramente dirigida para 
a engorda dos reprodutores de ambos os sexos. 


o litoral atlântico ilo Amazonas ao Rio de Janeiro, passando pelo 
Nordeste. A sensualidade de um grupo humano ordenado exclusiva¬ 
mente na base do erotismo. A gula de uma economia organizada 
em torno do cultivo do açúcar. A pachorra de um Estado escravo¬ 
crata cujo senhor não precisará senão levantar o chicote para obter 
seu sustento. 

Vida do Pará 
Vida de descanso 
Comer de arremedo 
Dormir de balanço. 

Sensualidade, indolência e glutonice, aliás, mutuamenle relacio¬ 
nadas. São traços que persistirão em uma população litorânea viven¬ 
do na magia do mito edênico e balouçada ao colo da Mãe Negra, 
a gorda e risonha Magna Mater de imensos seios, nádegas disfor¬ 
mes e prodigioso ventre. 

Quatrocentos anos passaram desde o início da colonização mas 
a Visão edênica persiste sobre o litoral brasileiro. O Rio de Janeiro 
desenvolveu-se sob uma auréola alucinante, desde o posto fortificado 
contra os franceses, fundado por Estácio de Sá, na Cidade Maravi¬ 
lhosa que pretende reconstituir o paraíso tropical à imagem dos 
tempos modernos. O Rio é como uma encantada praia das fabulosas 
ilhas dos Mares do Sul, recanto sibarítico segundo modelo de Miami, 
das Baamas e da Côte d’Azur. O calor é tórrido e úmido. Mas as 
praias oferecem alívio e Copacabana adquiriu reputação internacional 
como centro de sensualidade agitada e dolce vita. Triunfa a filosofia 
epicurista, como se todos os cariocas fossem discípulos de Aristipo 
de Cirene que, na antiga Alexandria, pregava o perfeito gozo de 
cada monochronos hedone, de cada momento de prazer. 

Em parte alguma do mundo, provavelmente, uma população 
tão vasta e tão concentrada dedica-se tão obsessivamente a atividades 
de mero consumo. O fascínio do Rio de Janeiro reside nesse conflito 
verdadeiramente insolúvel entre o ideal paradisíaco de ócio, sensua¬ 
lismo e festa, de um lado; e as exigências tumultuárias mal satisfeitas 
de uma grande metrópole moderna em espantoso crescimento, do 
outro. 

As tensões geradas pelo conflito são resolvidas no grande paro¬ 
xismo dionisíaco da folia carnavalesca em que vive permanentemente 
a cidade, emprestando também ao carioca gozador aquele tempera- 


106 


107 





mento displicente, cordial e humorista que tanto o distingue, na sua 
simpatia. 

A Visão do Paraíso — a imagem mirífica da “boa vida”, “só, na 
noite, ser feliz: um sabiá, uma palmeira, longe” — como no verso 
de Carlos Drummond de Andrade — ao lado de uma morena de 
Ipanema tentadora e provocante, lábios de mel e olhos de ressaca, 
seios durinhos, cintura de vespa, ancas largas, reboladas, um samba 
tocando no transistor e, pela frente, a ausência de qualquer obriga¬ 
ção ou qualquer responsabilidade — o ócio do prazer! — eis o que 
chamaríamos o Festival Tropicalista, o sonho litorâneo que é o nosso 
primeiro mito do Brasil. 

Em outros ensaios da presente obra analisaremos em que sentido 
esse ideal se prende essencialmente à psicologia do puer aeíernus, 
do adolescente gozador e indolente que se recusa a abandonar o 
aconchego meloso do colo materno. A Visão do Paraíso constitui 
sem dúvida o maior obstáculo ao amadurecimento da coletividade 
nacional. Mas é desde logo a faceta primeira do grande motivo telú¬ 
rico sob cuja inspiração foi descoberto o Brasil, sob cujo ânimo foi 
colonizado no litoral e sob cujo poder tem sido idolatrado como 
terra abençoada de um “homem bom”. 


INFERNO VERDE 

(Segundo Mito ) 


Quando, porém, pensou o colonizador em abandonar as costas e 
penetrar terra adentro, esvaeceu rapidamente, qual miragem ilusória, 
o sonho afrodisíaco das praias onde havia desembarcado. 

Revelou-se-lhe então, estarrecido, a hostilidade da floresta: as 
febres, os mosquitos, as serpentes, as piranhas, as chuvas diluvianas, 
o mato grosso impenetrável, todas as armadilhas dos trópicos. E os 
índios bravios, de atalaia. Não homens bons e inocentes como antes 
se pensava, porém canibais embrutecidos e sedentos de sangue cuja 
animosidade crescia à medida que assistiam a esses intrusos transpor 
os limites de suas reservas de caça. 

O próprio Colombo, que pensara descobrir no “novo mundo” 
o Paraíso terrestre, surpreendeu-se repentinamente com as notícias 
de “hombres de um ojo y otros con hocicos de perros que comian 
hombres, y que en tomando un lo degollaban y le bebian su sangre 
y le cortaban su natura”. A contrachapa das fantasias renascentistas 
era a alucinação dos monstros e prodígios horrorosos de que tam¬ 
bém nos dão ciência os escritos da época. A antítese das esperanças 
edênicas foi configurada pelo temor pânico dos mistérios do além- 
-mundo tropical. 

Foi assim que se criou o segundo mito do Brasil — o do In¬ 
ferno Verde. 

O homem branco, apanhado de surpresa pela floresta, sentiu-se 
oprimido pela natureza vegetal, obcecado pelo verde da mata. Como 
na “Ode Pessimista” de Rodrigo Mello Franco de Andrade, “aqui há 
um derrame desmedido de verde. Verde profundo de frondes, verde 
frívolo de parasitas, verde jovial de folha tenra, verde pisado de 
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folha seca, verde franco de jabotás e de perobas, verde dúbio 
de timbaúbas, verde atrevido de cipós, verde monótono, verde redun¬ 
dante. Na mataria, assim, indefinidamente verde, verde, repousam 
minhas pupilas ofuscadas”. * 

Ao procurar analisar esse ambiente englobante da floresta brasi¬ 
leira, acentua Miran de Barros Latif que “a incrível variedade das 
espécies coexistentes — pelo seu grande número, pequeno tamanho 
e eníremeamento — dão ao trópico um caráter caótico que o calor 
e a umidade ainda reforçam, amolecendo e aglutinando, num sentido 
exatamente contrário ao do frio e da secura, que tendem a endure¬ 
cer e separar. Adquire assim o trópico uma certa pastosidade, mais 
conformável do que conformante, e tão sem direções privilegiadas 
que pode ser comparável a um líquido. Só uns conseguem sobrena¬ 
dar, enquanto que a maioria soçobra, resignadamente”. Tavares Bas¬ 
tos já havia observado «ue “a sensação de profunda melancolia que 
se apodera do espírito nos adverte que estamos dentro das mais densas 
solidões do mundo”. Claude Lévi-Strauss julga também o sertão bra¬ 
sileiro o ambiente mais hostil ao homem que existe sobre a superfí¬ 
cie do planeta. 


* Ninguém melhor talvez do que Ferreira de Castro, em seu romance 

A Selva, soube descrever o pasmo e terror da floresta em que se perde 

o europeu: “Era um aglomerado exuberante, arbitrário e louco, de troncos 
e hastes, ramaria pegada e multiforme, por onde serpeava, em curvas 
imprevistas, em balanços largos, em anéis repetidos e fatais, todo um 

mundo de lianas e parasitas verdes, que fazia de alguns trechos uma rede 
intransponível. Não havia caule que subisse limpo de tentáculos a expor 
a crista ao sol; a luz descia mui dificilmente e vinha, esfarrapando-se 
entre folhas, galhos e palmas, morrer na densa multidão de arbustos, cujo 
verde intenso e fresco nunca esmorecera com os ardores do estio. Primeiro, 
era a folhagem seca, que cobria o chão, apodrecendo em irmandade com 
troncos mortos e esfarelados, dos quais já brotavam, vitoriosos para a vida, 
folhitas petulantes como orelhas de coelho. Alastravam, depois, as largas 

palmas de tajás e de outra plantaria, de tudo quanto vinha nascendo e 
atapetava a terra onde as árvores sepultavam as raízes... 

“Adivinhava-se que a selva tinha, como os monstros fabulosos, mil 
olhos ameaçadores, que espreitavam por toda parte... Era obsessionante 
aquela variedade assombrosa, que negava relevo individual, que impunha a 
si própria uma única expressão, atropelando-se, engalfinhando-se em raiva 
surda e eviterna. De bárbara grandiosidade, dava uma só forte impressão 
de beleza: a inicial, a que nunca mais se esquecia e nunca mais se voltava 
a sentir. Solo de constantes parturejamentos, úmido, fantástico na teima 
de criar, a sua cabeleira, contemplada por fora, sugeria vida liberta num 
mundo virgem, ainda não tocado pelos conceitos humanos; mas, vista por 
dentro, escravizava e fazia anelar a morte. Só a luz obrigava o monstro 
a mudar de expressão, revelando as suas pesadas atitudes”. 


Sem dúvida a imaginação se alvoroça na floresta. A psique re¬ 
vive o motivo arquetípico da Visita ao Inferno. O tema da luta 
contra o Dragão é ativado inconscientemente, na segunda fase da 
aventura da conquista: é a katabasis, a Descida à Caverna, a Nekya 
ou, como Jonas, a engolição no estômago do Leviathan. São esses 
os motivos antitéticos que se sucedem ao primeiro fascínio dos colo¬ 
nizadores perante o mistério da terra descoberta. 

Quando o conquistador português pretendeu abandonar a praia, 
foi obrigado a tomar consciência, como civilizado, de que para 
dentro, nos árcanos do sertão, só havia bichos perigosos, calor tórri¬ 
do, montanhas agrestes, rios caudalosos, chuvas diluvianas, Não 
somente os rios eram caudalosos, as montanhas também intranspo¬ 
níveis. “Chegaram a suspeitar as gentes agrestes que estavam arma¬ 
dos aqueles montes para defensão sua”, no dizer do cronista Symão 
de Vasconcelos. Outro comentarista, o padre Cristóvão de Gouveia, 
acentuava ser “o caminho cheio de tijucos, o pior que nunca vi, 
e sempre íamos subindo e descendo serras altíssimas e passando rios 
e caudais de água frigidíssima”. 

Outros e muitos obstáculos se erguiam. E os piores eram os 
mais mesquinhos e rastejantes: as aranhas, os escorpiões, as formi¬ 
gas, os mosquitos. O diabo era já, na Idade Média, considerado 
o Senhor supremo desse reino pululante, horripilante, dos insetos e 
artrópodes. 

Eram as picadas dos mosquitos, das mutucas, dos miruins, dos 
piuns, dos carrapatos, dos biriguis, das jiquitaias e lavapés. 

Eram os aromas, o olfato do medo, o cheiro fétido da podridão. 

Eram silvos, gorjeios, murmúrios, grasnos, roncos, zumbidos 
estranhos. Ou o silêncio opressor da floresta ao meio-dia. 

As feridas, as moléstias, as febres, a fome no meio da profusão 
vegetal. E as frechas certeiras, envenenadas. Morte, mistério e 
medo. .. 

O grande símbolo dessa Transformação infernal no segundo 
mito brasileiro é a serpente, o “bicho mau” por excelência, do nosso 
folclore sertanejo. A boiúna das águas e o boitata dos incêndios. 
Também aquele que, até hoje, para o europeu (como para o turista 
no Butantã), melhor configura a periculosidade tenebrosa do que 
Martius chamou de silva hórrida. 

O Brasil não possui grandes e nobres animais ferozes. Não se 
orgulha de nada como um leão ou um tigre das grandes florestas 
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e desertos afro-asiáticos contra os quais o caçador imperial se procura 
medir. Nada como um elefante, um hipopótamo, um rinoceronte. 
No Brasil abundam apenas animais diminutos, animais da terra, 
bichos horrendos, numerosos, traiçoeiros. E uma cópia impressio¬ 
nante de cobras venenosas, a jararaca, a cascavel, a surucucu, a boi- 
pevaçu, a jararacuçu — e também a caninana e a jibóia — que, 
escondendo-se entre as pedras úmidas, enroscando-se pelos troncos 
das árvores ou projetando-se em bote mortífero da espessura do 
mato, afugentam o explorador para o qual passam a representar, 
melhor do que qualquer outro ser vivo, o mistério desse mundo 
inferior de mistério e danação. 

O folclore brasileiro, especialmente o amazônico, está até hojí 
repleto de serpentes. A boiúna, mboi-açu, cobra grande, cobra preta 
ou mãe-dágua, espécie de dragão. Os antropólogos e folcloristas, 
inclusive Câmara Cascudo, não parecem chegar a acordo sobre se 
a boiúna é mito ie origem indígena ou produto tardio, posterior à 
colonização e com influências africanas e européias. De qualquer 
forma é uma “coisa má”, maá aina, já associada a produtos da civi¬ 
lização industrial, um barco, um vapor, às vezes um “navio fan¬ 
tasma”. Assim também possui conotações sexuais: é uma sereia ou 
fantasma dos rios, associado à Iara.* 

A serpente é arquetípica. Como o dragão, pois dragão também 
é, exprime o que há de mais primitivo em nosso sistema vegetativo 
cérebro-espinhal ou “simpático” — os centros inferiores do cérebro 
e particularmente a medulla oblongata. Simboliza assim os fatos 
psíquicos primários, constelados em torno dos aspectos negativos e 
devoradores da Magna Mater. Ela é efetivamente versátil, sinuosa, 
maléfica, desconfiada e insidiosa. Ela acompanha a mulher em toda 
a mitologia universal e nas associações oníricas comuns, ora divin¬ 
dade, ora demônio. Às vezes carregada de maldade como portadora 
do veneno e expressão tremenda do mal rasteiro e frio — outras 
vezes impregnada de ciência, de poder terapêutico pela sua química 
e sua capacidade de regeneração, numa polimorfia simbólica de que 
nenhum outro animal é capaz. É a víbora satânica que seduziu Eva 


* Como escreve Sérgio Buarque de Holanda em Caminhos e Fronteiras, 
“à idéia do perigo concreto, positivo, que ela representa, somavam-se con¬ 
fusamente imagens ancestrais, impressas na alma dos colonizadores brancos 
e que tornavam a figura nojenta, fria, viscosa da serpente, objeto de um 
sagrado terror... Enquadrada em uma nova e estranha paisagem, a víbora, 
símbolo da eterna malícia, continuava a ser o animal profético, o animal 
sapiente por excelência”. 


no Paraíso, mas é também a cobra curandeira de Esculápio, a ser¬ 
pente do caduceu de Hermes, a jibóia caótica Tiamat do Pantheon 
babilónico. 

O conceito de que é a terra do Brasil um ambiente infernal, 
adverso à civilização, surgiu logo no início da colonização. 

André Thévet, já no século XVI, escreveu sobre o Brasil sob 
inspiração do mito dantesco. Idéias vestidas de linguagem pseudo- 
científica. Os europeus, escrevia o franciscano, “ont la chaleur natu- 
relle serrée et constrainte dedans par le froid extérieur qui les rend 
ainsi robustes et vaillans”, ao passo que os habitantes do Brasil sofrem 
da circunstância de que “la chaleur si véhémente de 1’air leur tire 
dehors la chaleur naturelle et la dissipe; et par ainsi sont chaulds 
seulement par dehors et froids en dedans”. 

Mas tal concepção floresce, em seu fastígio, no século XIX 
quando os recursos da ciência, da técnica e da medicina não demons¬ 
tram ainda poder suficiente para vencer, em seu próprio reino, as 
artimanhas da Grande Mãe Devoradora. A noção de Inferno Verde 
é, nesse sentido, a expressão de condições que têm tornado até hoje 
tão difícil a ocupação do território nacional, sobretudo da Amazô¬ 
nia e do Mato Grosso — explicando a relutância do civilizado em 
abandonar as regiões mais amenas da faixa costeira onde já foi a 
natureza domesticada. 

Cria-se em fontes tanto brasileiras quanto estrangeiras. Sobe à 
consciência do europeu quase que simultaneamente, como necessida¬ 
de psicológica, para contrabalançar a ilusão do sonho edênico. Con¬ 
trapõe-se à idealização romântica que tem exaltado a liberdade e a 
bondade do homem natural. Nessa concepção, diametralmente opos¬ 
ta. que se propaga entre os racionalistas dos séculos XVII e XVIII 
e os evolucionistas do século XIX, a brenha tropical é proclamada 
absolutamente imprópria para a civilização. Terra habitada por gente 
escura, incapaz de se civilizar. Gente degenerada ou marcada de um 
pecado original. 

Os sábios calvinistas da era vitoriana, especialmente os anglo- 
-saxões. ao recuarem horrorizados ante a luxúria, a corrupção e os 
vícios desses climas onde pululam homens de cor — homens indo¬ 
lentes e exóticos, homens pachorrentos, homens concupiscentes e 
mulheres despudoradas — racionalizam a sua repugnância pelo am¬ 
biente de calor dionisíaco em teorias, ditas “científicas”, que decre¬ 
tam a irremediável sina de nossa terra. 
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Num repúdio à obesa Magna Mater, o clima e a natureza 
passam a ser considerados inóspitos para a raça branca — salvo 
quando, como ocorreu com a portuguesa, entrou em contacto íntimo 
com os nativos e com eles se mesclou para produzir um miserável 
híbrido, ser talvez mais adaptável às duras condições do meio, porém 
certamente eivado da mórbida tara do subdesenvolvimento tropical.* 

Existiria como que uma incompatibilidade essencial do homem 
europeu com os trópicos. Seriam as “terras ardentes” e a floresta 
úmida dos trópicos, para o branco, verdadeiramente um purgatório. 
Se não um inferno. E só sobreviveria se, como os britânicos,' ali 
não se estabelecesse em bases permanentes mas apenas ocupasse a 
terra como conquistador imperialista, vivendo uma viáa de esplên¬ 
dido isolamento e preservando-se, com muito uísque, o capacete 
colonial e o smoking branco, do ambiente, física e moralmente cor¬ 
ruptor, quites a voltar para a Grã-Bretanha periodicamente para 
refazer a saúde e regenerar o seu ethos. 

Nessa época foi o pensamento europeu dominado pelo incubo 
ideológico do século XIX, o positivismo científico. Se o romantismo 
criara a imagem do “bom selvagem” e do paraíso tropical, o positi¬ 
vismo era puritano, segregacionista e farisaico. Intransigentes anti- 
tropicalistas, pontificavam Huntington, Bryce, Markham, Mills. 
H. T. Buckle afirmava que, se se levasse em consideração determi¬ 
nados fatores “físicos” tais como clima, a alimentação, o solo e o 
que chamava de “Aspecto Geral da Natureza”, se poderia chegar 
a importantes conclusões quanto aos motivos pelos quais as várias 
civilizações se desenvolveram da maneira como o fizeram. A tese 
principal de Buckle era a de superioridade da história e da civiliza¬ 
ção da Europa temperada. Nas áreas tropicais, as condições “físicas” 
do clima, do solo, da alimentação e o Aspecto Geral da Natureza 
apresentavam-se tais, em sua tremenda potência hostil, que não 
podia haver perspectiva alguma para o florescimento de uma verda¬ 
deira civilização. Junto a “essa pompa e esplendor da natureza”, 
concluía, “não há lugar para o homem”... A idéia do determinismo 


* Um autor que estudou a colonização holandesa no Brasil e constatou 
seu fracasso, Herman Wãtjen, admitia ainda que o homem isolado poderia, 
porventura, adaptar-se às regiões tropicais. A raça dos puritanos, porém, 
essa decididamente não podia. À própria Europa do Sul ela não se adapta¬ 
ria (os italianos, os espanhóis, os provençais e os portugueses já eram, nessa 
época, pelos fariseus do norte considerados inferiores, indolentes, desonestos 
e impuros) . 


físico de Buckle obteve outras versões no decorrer de um século. 
James Bryce concluiria: “Climate has told for much in compelling 
the inhabitants of the colder regions to work hard and enabling 
those of hotter to take life easily Isso é o motivo pelo qual, dizia 
ele, "the tropical States have on the whole lagged behind the tempe- 
rate ones '. Os estados tropicais são atrasados em relação aos estados 
temperados por causa do clima. Reapareceria a idéia, modificada em¬ 
bora por uma dialética historicista de estilo hegeliano, na doutrina do 
“desaíio e resposta” de Arnold Toynbee. É a grande tese “científica” 
que sustenta a opinião depreciativa dos homens do norte em relação 
a nosso país de mestiços subdesenvolvidos. .. 


Também entre nós, a tensão entre os dois primeiros Mitos da 
Terra se exprimiu, intelectualmente, no período da Primeira Repú¬ 
blica, pela divisão entre os dois grupos de escritores que J. Camilo 
de Oliveira Torres chama de os Ufanistas e os Pessimistas.* 

Até hoje, constitui o negativismo cínico uma das facetas de 
nossa possível resposta consciente de civilizados perante o desafio 
do meio natural nos trópicos: “não vale a pena!”. É um reflexo 
psicológico exacerbado pelas frustrações de uma mente lógica, aus¬ 
tera, perante as contradições da sociedade erótica e a exuberância 
«lo cafajestismo tropicalista. O Logos apolíneo não se sente bem: 
evidentemente não é este um clima acolhedor, nem um meio propí¬ 
cio ao recebimento de sua palavra ponderada.** 


* “O ufanismo, na linha de Afonso Celso e Olavo Bilac, partia em geral 
para o elogio e o derramamento retórico, em torno de belezas naturais, 
do rio Amazonas, o maior do mundo, da vitória-régia, a maior do mundo, 
da imensa variedade de borboletas e beija-flores e coisas no gênero”. “Em 
contraposição”, acentua esse autor, “um pessimismo mórbido, que criticava, 
no Brasil, a sua essência — o fato de ter sido colonizado pelos portu¬ 
gueses . .., de ser uma população mestiça e, principalmente, com muita 
gente de cor preta, de ter tido o pecado original da monarquia em suas 
origens. Geralmente, omitia-se o fato de ser um país católico, já que se 
tinha a religião como coisa extinta”. 

** Paulo Prado traça-nos então um tremendo Retrato do Brasil que vale 
a pena reproduzir pois poucos exemplos porventura existirão, na literatura 
universal, de uma tão cruel e penetrante antianálise nacional. O trecho 
refere-se ao Brasil da época da Independência mas Paulo Prado deseja 
aplicá-lo como crítica permanente: “População sem nome, exausta pela 
verminose, pelo impaludismo e pela sífilis, tocando dois ou três quilômetros 
quadrados a cada indivíduo, sem nenhum ou pouco apego ao solo nutridor; 
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Tais as condições culturais. As condições sociais não eram mais 
felizes. Os historiadores reconhecem que, para sobreviver no am¬ 
biente adverso do Inferno Verde, teve o europeu que procurar escra¬ 
vizar o índio até destruí-lo; e depois importar o negro, para traba¬ 
lhar, e a negra para com ela dormir e para amamentar seus filhos. 
A escravidão fez o Brasil. A mais perfeita personificação da Magna 
Mater na colônia foi a Mãe Negra. A escravidão e a imigração 
africana constituem o grande trauma de nossa formação social, a 
sombra que se projetou sobre nosso desenvolvimento econômico, 
a mácula que conduziu literalmente ao “denegrimento” coletivo da 
nacionalidade. O trauma perdura, pois coletivamente ainda reagimos 
como mulatos libertos ou como latifundiários empedernidos. 

Taras morais, quase indeléveis, teríamos herdado das condições 
negativas engendradas pela colonização portuguesa escravagista no 
agressivo meio da selva tropical. Mas se a escravidão constituiu um 
mal que afetou o corpo social, o mesmo meio natural teria determi¬ 
nado o aparecimento de outros males, físicos esses, enfraquecendo 
e corrompendo os indivíduos. Muitos antigos observadores do Brasil 
notaram as deficiências de alimentação e o baixo nível geral de hi¬ 
giene e saúde, condições que ainda perduram. A pequena estatura 
e aspecto depauperado do brasileiro humilde não podem ser apenas 
atribuídos à mestiçagem, mas à má nutrição e à doença. 

João Ferreira da Rosa, médico enviado por Lisboa a Recife no 
século XVII, para estudar a “epidemia de males” de que sofria a 
colônia, denunciou “a contumácia nos pecados ou desregrados cos- 


país pobre sem o auxílio humano, arruinado pela exploração apressada, 
tumultuária e incompetente de suas riquezas minerais; cultura agrícola e 
pastoril limitada e atrasada, não suspeitando das formidáveis possibilidades 
das suas águas, das suas matas, dos seus campos e praias; povoadores mes- 
tiçados, sumindo-se o índio diante do europeu e do negro, para a tirania 
nos centros litorâneos do mulato e da mulata; clima amolecedor de ener¬ 
gias, próprio para a ‘vida de balanço’; hipertrofia do patriotismo indolente 
que se contentava em admirar as belezas naturais, ‘as mais extraordinárias 
do mundo’, como se fossem obras do homem; ao lado de um entusiasmo 
fácil, denegrimento desanimado e estéril. 

São desgraças do Brasil: 

Um patriotismo fofo, 

Leis com parolas, preguiça. 

Ferrugem, formiga e mofo. 

Indigência intelectual e artística completa, em atraso secular, reflexo apa¬ 
gado da decadência da mãe-pátria; facilidade de decorar e loquacidade der¬ 
ramada, simulando cultura...” 


tumes” — sífilis, doenças venéreas, tuberculose, resultantes de enor¬ 
me prostituição, de má alimentação e de um modo de vida em geral 
insalubre.* 

As moléstias têm mudado. A sífilis e a varíola mataram no 
século XVIII. A tuberculose foi a grande assassina do Brasil român¬ 
tico e um pouco mais puritano dos sobrados e mocambos. Mas não 
obstante os progressos da Medicina, continua o país a registrar um 
dos mais altos índices mundiais de mortalidade infantil a reduzir de 
maneira drástica o que, de outro modo, poderia desencadear ainda 
mais potente explosão demográfica. E se nas cidades os conhecimen¬ 
tos de higiene, os recursos médicos que se desenvolvem rapidamente 
e a rede hospitalar em crescimento criaram condições suscetíveis 
de vencer a notória insalubridade do meio tropical, no interior trinta 
milhões de caboclos abandonados continuam padecendo, nesse “vasto 
hospital” que é o Brasil, de endemias rurais típicas: a malária, a anci¬ 
lostomíase, o tracoma, a doença de Chagas, a leishmania, etc. 
“Tristes trópicos” seria a exclamação despertada pelas nossas “estru¬ 
turas” na mente amarga de um Claude Lévi-Strauss.. . E Macunaí- 
ma proclamaria; 

Muita saúva e pouca saúde 

As pragas do Brasil são. 

Com a moléstia, o calor, a luxúria e a escravidão, também o 
subdesenvolvimento. A miséria, o relaxamento e a sujeira represen¬ 
tam a contrapartida “infernal” do ócio paradisíaco. Os primeiros 
viajantes europeus que estiveram no Brasil notaram os aspectos em 
nada edificantes deste jardim edênico perdido às margens do Atlân¬ 
tico. Luccock achou o Rio de Janeiro “uma das mais imundas asso¬ 
ciações de homens debaixo dos céus”. Rango, viajante alemão, 
mencionou o cheiro penetrante, adocicado, que exalavam as ruas 
cheias de escravos negros, carregando fardos, no calor intenso. Spix 
e Martius ficaram impressionados com “a natureza primária e baixa 
dessa gentalha seminua que fere o sentimento do europeu”. 


* Gilberto Freyre escreve que, no Nordeste, na época da civilização do 
açúcar, “o homem da casa-grande sem saber ao certo quais os seus inimigos 
mais perigosos, foi criando um medo exagerado do ar, do ‘sereno’, da água, 
do sol, de toda a proximidade de mata; do contacto com a terra pega- 
jenta, com a água barrenta. As portas e as janelas das casas-grandes 
foram trancadas a ferrolho e travessão às primeiras sombras ia noite, 
por precaução contra inimigos misteriosos que andavam no ar, que vinham 
do mais profundo das matas e das águas. ‘Miasmas’. Bichos. Era preciso 
fechar as casas contra bichos e miasmas. As casas e os próprios corpos”. 
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O áesenvolvimento áo país não tem modificado sensivelmente 
as condições dominantes na época das Memórias de um Sargento de 
Milícias. O Rio de Janeiro da minha infância ainda guardava um 
sabor talvez provinciano, porém limpo, bem iluminado, bem calçado, 
bem policiado. Possuía mesmo um certo refinamento, como o de 
Santa Teresa e Botafogo. Como o daqueles pitorescos bairros de 
colonos ingleses nas cidades que construíram em seu império dos 
trópicos. 

Hoje, é o Rio, com todos os seus arranha-céus, seus túneis 
ultramodernos e trevos automobilísticos, muito mais uma cidade do 
Levante e da África do que uma metrópole ocidental. O aspecto 
de caravansarai malcheiroso na Zona Norte. De ruas esburacadas, 
cheias de gente. Do lixo das feiras livres e das latas mal fechadas 
que se derramam às portas das casas, deixando as calçadas cheias 
de bananas, tomates e ervas mágicas em decomposição. Da falta de 
segurança num tráfego de selva terciária. De caminhões e ônibus 
assassinos, buzinando ensurdecedoramente e exalando mortífera 
fumaça. De terror pela ausência de policiamento numa aglomeração 
que se destaca pelo alto índice de criminalidade — bandidos e esqua- 
drões-ia-morte — a jungle do asfalto. De gente maltrapilha e baru¬ 
lhenta que se esparrama nas sarjetas; bêbados e mendigos; homens 
peludos, nus e lúbricos; prostitutas impertinentes nos trottoirs de 
Copacabana; mulatas pernósticas ostentando sua esteatopigia monu¬ 
mental; gente desgrenhada, magra, nervosa, histérica, irritada pelas 
condições da vida coletiva ou euforizada pela atmosfera de carnaval 
e campeonato de futebol. Massa humana gigantesca que lembra 
Dacar. Bombaim e Cantão, formigando pelas ruas do Méier, de 
Cascadura e Copacabana (onde atinge índices de concentração só 
comparáveis aos de Hong-Kong). Espremendo-se em calçadas estrei¬ 
tas, olhando para lojas anárquicas que criam uma atmosfera típica 
de bazar levantino, os eternos vendedores ambulantes que nenhuma 
administração consegue erradicar, o batuque ensurdecedor dos sam¬ 
bas tocados em alto-falantes, a barafunda — a bagunça, palavra tão 
brasileira! — toda a balbúrdia, os odores, o colorido, a promiscuidade, 
a exuberância da urbs tropical. O princípio do pandemônio triun¬ 
fante! 

E o que dizer das favelas? Nessas aglomerações anárquicas que 
trepam pelos morros cariocas, temos uma imagem não disfarçada de 
um rebaixamento geral do nível econômico e cultural da nossa popu¬ 
lação urbana, semelhante ao que já se registrou com a população 
rural das regiões centro e norte. O aviltamento social indica talvez 


um princípio de adaptação ou retorno ao cálido abraço da Magna 
Mater, cujos peitos imensos arcam num suspiro de vitorioso prazer: 
Mãe Negra Devoradora que requer sacrifícios humanos periódicos 
sob a forma de mortíferas enchentes com deslizamentos de barreiras. 

É no domínio da sexualidade, porém, que muitos autores foram 
descobrir os aspectos mais significantes do nosso mundo primário 
dos Trópicos Tristes. Escrevendo quase que simultaneamente ao final 
da década dos vinte, Keyserling e Paulo Prado destacaram o erotis¬ 
mo como uma das principais raízes da melancolia que, convivendo 
com a agitada extroversão, impregna a atmosfera de nossa Terra. 
Ambos lembraram o ditado post coitum animal triste. Keyserling 
acentua a “sexualidade frenética e reptil do sul-americano”. Observa 
•jue “domina aqui o estado de ânimo do macbo da rã, esgotado, ou 
da rã-fêmea, estalando com a abundância de ovos. E assim como 
o homem se sente devorado pelos bosques virgens do Amazonas, 
adverte aqui como se vai afundando no mangue de seu próprio 
mundo abissal. A exuberância da vida sul-americana não se mani¬ 
festa jamais sob o signo da alegria”... “tudo para encobrir o próprio 
pântano interior”.* 

O quadro apresenta-nos, em conclusão, um trópico obsceno, 
doentio, imundo, pegajoso, malcheiroso de suor e podridão; um 
trópico cafajeste que se agita e pulula, aguilhoado pelo instinto ge¬ 
nésico; um trópico hostil que pica, morde, infecta, envenena, abafa, 
espreme, envolve, aperta, estrangula, engole ou esmaga. Diante desse 
ambiente recua a consciência do homem civilizado, alucinada pela 
exuberância caótica que cria uma imagem de pornografia surrealista 


* Note-se que Keyserling não era de modo algum um puritano, nem 
um vitoriano porventura escandalizado com as manifestações mais esca¬ 
brosas da sociedade erótica. Dizem que, pessoalmente, não desgostou de 
suas alegres experiências turísticas na América meridional. O matiz de 
procriação efervescente do sangue-frio, com que descreve o continente, só 
aparecerá a um observador superficial como um poço de pecado. Integra, 
sem dúvida, muito que é tipicamente vicioso... “mas somente na medida 
em que não alberga exclusivamente mamíferos, senão também batráquios... ” 
Enfatiza Paulo Prado, de sua parte, que “a melancolia dos abusos 
venéreos e a melancolia dos que vivem na idéia fixa do enriquecimento 
— no absorto sem finalidade dessas paixões insaciáveis — são vincos fundos 
na nossa psique racial, paixões que não conhecem exceções no limitado 
viver instintivo do homem mas aqui se desenvolveram de uma origem 
patogênica, provocada sem dúvida pela ausência de sentimentos afetivos de 
ordem superior”. 
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DIALÉTICA DA PSIQUE 


como ante uma pintura de Bosch. Sua reação moralista e pessimista, 
ao sofrer esse primeiro confronto chocante com a realidade, constela 
conteúdos negativos que passam a gravitar em torno do segundo mito 
da Terra. 


Se submetermos a estrutura da mitologia brasileira à teoria freudia¬ 
na, surge uma construção paralela em três estágios que corresponde 
à visão total da nossa cultura e ethos coletivo. 

O primeiro estágio — no mito paradisíaco — equivale à situação 
inicial que se manifesta pela soberania do Princípio do Prazer, o 
Lustprinzip da terminologia psicanalítica. A Libido procura e obtém 
a satisfação integral de seus impulsos polimorfos. Direta e imediata¬ 
mente. A força descontrolada do Eros exprime-se através áe todos 
os sentidos. A gratificação do desejo constitui um fim em si mesma 
— a qualquer momento, em qualquer lugar! O funcionamento ia 
psique reduz-se ao mecanismo do prazer e do desprazer: a atração 
por tudo aquilo que atende ao desejo e conduz à detumescência; 
a ojeriza de tudo aquilo que dificulta ou impede a satisfação. Freud 
não é, entretanto, bem claro na determinação dos aspectos psicoló¬ 
gicos desse estágio verdadeiramente edênico de pura gratificação. 
Corresponderia porventura ao da criança no período pré-edipiano de 
amamentação? Seria, filogeneticamente, o do animal-homem, o do 
pitecantropo, tal como se teria manifestado anteriormente à ordena¬ 
ção da orda primitiva patriarcal? 

De qualquer forma, quando a psique do animal evolui na de um 
ser humano, transforma-se por sua vez o instinto sexual, afetando 
não somente seus objetivos mas seus valores. O princípio irrestrito 
do Prazer entra em conflito com o ambiente social. Ingressamos num 
segundo estágio que corresponderia ao da Expulsão do Paraíso. O in¬ 
divíduo chega à realização traumática que a gratificação completa 
e prazerosa de seus ímpetos instintivos se torna difícil, se não im¬ 
possível, pois o princípio do Prazer, que orientou a economia de 
todo o aparelho mental, enfrenta agora uma situação que se disci- 
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plina por uma nova instância: o Princípio da Realidade. A Libido 
encontra um inimigo: Anankêl 

A transformação interior, resultante do primeiro contacto psico¬ 
lógico autêntico com a situação ambiental, é reforçada e sustentada 
em virtude da “luta eterna e primordial pela existência... que per¬ 
siste até nossos dias”, provocando uma modificação de base no siste¬ 
ma de valores que governara, até então, o aparelho mental. A Ne¬ 
cessidade, a Penúria ( Lebensnot ) impõem-se à consciência nascente. 
A satisfação imediata é substituída pelo adiamento da satisfação, a 
bem-aventurança pela “repressão” ou “recalque” — repressão e re¬ 
calque que passam a exercer uma “censura” sobre os conteúdos 
inconscientes desejosos de penetrar sem tardança ao nível da cons¬ 
ciência. O próprio jogo inicial ( ludus ) — livre, inocente e alegre — 
é posto de lado ou adiado em virtude das exigências do trabalho. 
A receptividade do instinto cede o passo às imposições da produtivi¬ 
dade, pois se vê o homem forçado a reconhecer que não mais pode 
viver indefinidamente no ócio irresponsável. A repressão impulsionai 
que se sucede é compensada, porém, por uma maior segurança física 
e social. 

A interpretação psicanalítica sugere que a Necessidade — a 
Anankê do mito freudiano — ao revelar o caráter francamente hostil, 
exigente e autônomo do mundo exterior, impõe uma modificação na 
estrutura da psique, não apenas sobre a forma e tempo adequado 
do prazer, mas sobre a própria substância do desejo. Ocorrem então 
uma subjugação e diversificação progressiva das formas mais clamo¬ 
rosamente agressivas da gratificação erótica. 

Freud supõe — como escreve em sua obra lntroduçío Geral 
à Psicanálise — que a modificação original da estrutura instintiva 
libidinosa seria, em última análise, uma imposição de fatores eco¬ 
nômicos. Eis aí o único ponto em que o freudismo toca no mar¬ 
xismo, inspirando a obra de Reich, Marcuse e outros luminares da 
Nova Esquerda. A sociedade verificaria que não possui “meios 
suficientes para manter a vida de seus membros sem trabalho de 
sua parte, e precisaria, por isso, fazer com que seja restringido o 
número desses membros, de maneira que suas energias se concen¬ 
trem no trabalho, privando-os das atividades sexuais ininterruptas”. 

O estabelecimento do Princípio da Necessidade implica a orga¬ 
nização do Ego. O homem deixa de ser um animal livre no meio da 
natureza primária e passa a esforçar-se conscientemente pela reali¬ 
zação de algo útil e moralmente justificável. É aí que surge também 
o sistema do Superego, instância moral, inseparável da civilização, 


que o freudismo equaciona ao imperativo ético gerado pela edur 
cação paterna. É do conflito de Anankê com Eros que nasce, em 
suma, a civilização. 

Com o Ego e o Princípio da Realidade desenvolvem-se as fun¬ 
ções racionais. Seria o Logos, segundo Freud, um elemento origi¬ 
nado por Anankê. O homem é obrigado, nesse segundo estágio, a 
testar ou experimentar intelectualmente a realidade objetiva, a dis¬ 
tinguir não apenas o que é prazeroso ou detestável, mas o que é 
bom ou mau, verdadeiro ou falso, útil ou adverso. São adquiridas 
as faculdades de atenção, memória, raciocínio e julgamento. Home 
Lud.ens torna-se Homo Sapiens, um ser pensante e conhecedor. 

Numa concepção essencialmente erótica e romântica qual a do 
freudismo, a racionalidade do Logos apresenta-se como imposta ao 
homem de fora, dolorosa, quase que violentamente: o Logos é acusa¬ 
do de responsável pela repressão e pelo recalque porque se afir¬ 
mam estes como uma necessidade inelutável e cruel do mundo. 
De nosso ponto de vista, isso explicaria porque os aspectos nega¬ 
tivos da realidade telúrica, tal como se destacam num ambiente tro¬ 
pical, seriam mais sensíveis ao homem racional, pragmático e obje¬ 
tivo do que àquele em quem menor é a repressão dos impulsos 
libidinosos e menos avançado o processo de racionalização. 

Em outras palavras, podemos deduzir da dialética freudiana 
que o tipo afetivo, sensual e erótico tenderá a permanecer, por 
inércia, ao nível do primeiro estágio paradisíaco, dominado pelo 
Princípio do Prazer que caracteriza o meio tropical; ao passo que 
o tipo pragmático que se submete ao Logos procurará impor ao 
ambiente uma ordem fria e racional. O primeiro ficará atado à 
Visão edênica. A consciência da realidade infernal do ambiente nele 
estimulará a nostalgia do colo materno. Procurará recreá-lo nem 
que artificialmente, tentará organizar a sua “boa vida” para um ócio 
luxurioso, preservando tanto quanto possível, na atividade concupis¬ 
cente, a memória saudosista dos estágios passados de absoluta li¬ 
berdade sexual. 

O segundo tipo de homem, porém, acossado pelos aspectos 
negativos da realidade que lhe repugna e que, para ele, se consubs¬ 
tancia na visão da silva hórrida , contra ela reagirá com seu intelecto 
atilado através de uma crítica destruidora que implicará retraimento, 
isolamento de civilizado, orgulhosa defesa numa torre de marfim 
puramente tecnológica. 

No ensaio intitulado Formulaçíes Concernentes aos Dois Prin¬ 
cípios do Funcionamento Mental, Freud postula, no entanto, uma 




terceira possibilidade. Haveria uma última instância que se sepa¬ 
raria (split off) da nova organização do aparelho psíquico, pro¬ 
curando manter a sua liberdade em relação ao domínio do Princípio 
da Realidade. Esse novo modo de atividade mental é a Fantasia. 
Como já dizia Plotino, “quando são nossos desejos excitados, surge 
a imaginação que nos dá a ilusão de lhes possuir o objeto”. A Fan¬ 
tasia é protegida das alterações culturais, mantendo-se atada ao 
Princípio do Prazer. Ünica instância mental que não se subordina 
inteiramente a Anankê e se rebela contra a Realidade, pois é ori¬ 
unda, a nosso ver, da Intuição, a Fantasia projeta sobre o futuro 
uma descarga motora destinada a “aliviar o aparelho mental do 
acréscimo de estímulos”. Mas de uma maneira nova que, sempre 
obedecendo à onipotência desiderativa da Libido, é agora empregada 
na “alteração apropriada da realidade”, convertendo-se em ação. 
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ELDORADO 
(Terceiro Mito) 


Só um outro sonho, sobremodo potente, seria capaz de romper a 
atração pelo litoral e vencer o temor do grande sertão. Esse sonho 
foi a busca do ouro. Eis, na mitologia do Brasil, o terceiro estágio 
do desenvolvimento dialético: Eldorado. 

Podemos associar a função da Fantasia com a Busca do Eldo¬ 
rado. É a Fantasia que cria esse terceiro mito do Brasil. Mas a 
Fantasia não se limita a imaginar a maneira de transcender a rea¬ 
lidade: ela impele o indivíduo a alcançar o objeto inconsciente¬ 
mente colimado pelo seu desejo, traduzindo-se numa “procura”, 
num esforço para sobrepujar a realidade ou modificá-la no sentido 
desejado. Torna-se um instrumento da cobiça que, mais além da 
Necessidade presente e através do tempo transcorrido pela mediação 
do esforço, do trabalho e sofrimento, descobre a possibilidade de 
transfiguração ideal do Princípio do Prazer. É essa terceira instância, 
essencialmente, a criadora da Utopia. O esquema em seu conjunto 
reproduz a dialética arquetípica do Gênese, também em três es¬ 
tágios, sob cujo influxo inconsciente sempre nos movemos: 
1) Paraíso; 2) Queda e Expulsão do Paraíso; 3) Promessa de 
Salvação. 

O próprio Colombo iniciou a lenda: “Há um país atravessado 
de um mar branco” — escreveu — “onde revolviam areias de ouro 
e pedras diamantíferas. A capital desse país era Manoa, uma grande 
cidaiie com muitos palácios, alguns eregidos com pedras cravejadas 
de gemas; outros possuíam tetos de ouro. .. ali reinava um homem 
que se chama El Dorado, porque possuía no corpo reflexos de ouro, 
como se fora um céu salpicado de estrelas”. 
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O anseio de encontrar ouro nas terras recém-descobertas foi 
um denominador comum dos navegadores ibéricos. Uma obsessão. 
Pero Vaz de Caminha nos informa que o primeiro cuidado dos 
portugueses, ao desembarcarem, foi procurar ouro: “quanta coisa 
lhe houvéramos perguntado do ouro que nós desejávamos saber se 
o havia na terra”. Com a colonização, porém, a esperança de for¬ 
tuna rápida no interior desconhecido abalou os primeiros povoa- 
dores e, arrancando-os de suas redes preguiçosas, despertou-os para. 
a extraordinária aventura das Bandeiras. 

A marcha para o Oeste! Como o sol nos límpidos céus, lhe 
segue o homem o movimento diurno em direção ao poente. O mito 
áo Ocidente é um mito do Oeste. Se é bem verdade que ex Oriente 
lux, é para o poente, plus ultr», além dos mares e dos montes, para 
além dos últimos horizontes das colunas de Hércules, de Atlas e da 
Última Thule, a Atlântida, que, desde os tempos da Fenícia e da 
Grécia Antiga, procuraram os Ocidentais realizar seu destino. 
No poente guarda o sol seu precioso tesouro de promessas fasci¬ 
nantes. Seguindo-lhe o trajeto diurno, historicamente estendeu-se a 
civilização, como a confirmar o impacto inconsciente. Colombo 
concretizou os vôos da Utopia helénica e os sonhos medievais de 
São Brandão. Mais tarde, será a América a nova Canaã dos “padres 
peregrinos”, protestantes, assim como o “novo mundo” de cinqüenta 
milhões de imigrantes, aventureiros. O nosso próprio fenômeno do 
Bandeirantismo insere-se nesse rumor de passos para a Idade de 
Ouro que foi perdida e deve um dia ser reencontrada a Oeste — 
promessa, chamamento, fulcro de expectativas e anelos supremos: 
Eldorado! 

O episódio merece uma consideração mais longa pois a ele po¬ 
demos associar outra faceta permanente do temperamento nacional 
desde que, sobrepondo-se ao primeiro estágio (paradisíaco) áo nosso 
processo dialético e contrapondo-se ao segundo, que é o estágio 
antitético de horror telúrico (infernal), configura o elemento de 
síntese na ação mais dinâmico de nosso desenvolvimento psicos¬ 
social. 

Em nossa história artístico-literária que profetiza os aconteci¬ 
mentos políticos mais recentes, a tensão entre os Românticos-Ufa- 
nistas (do Primeiro Mito) e os Pessimistas-Positivistas (do Segundo 
Mito) é também transcendida pelos Modernistas os quais, excitados 
pela fantasia do Novo Mundo, procuram, a partir de 1922, dar 
expressão aos conteúdos do terceiro estágio.- Seus efeitos estão aí, 
bem visíveis, refletidos na entusiástica expectativa desenvolvimen- 


tista, articulados na construção de Brasília, constelados em torno 
da utopia progressista brasileira. Seu preço também: o genocídio 
com que principiou nossa história; a exploração predatória, infla¬ 
cionária e caótica com que se tem o desenvolvimento processado. 

Referindo-se aos Bandeirantes, Saint-Hilaire, em trecho lapidar, 
proclamou o heroísmo da aventura de conquista: * “On est saisit 
d’une sorte de stupéfaction. On serait tenté de croire que ces hom- 
mes tpptrlenaient i une race de géants!” 

' Eram, na verdade, homens excepcionais, gigantescos, aqueles 
que ousaram abandonar as planícies litorâneas. E é quase inacre¬ 
ditável que tenham sido contemporâneos e patrícios dos indolentes 
patriarcas do açúcar. 

Foram na verdade guerreiros e viajantes formidáveis em cujas 
veias o sangue do índio, havia contribuído para gerar uma resis¬ 
tência descomunal à dureza do meio e aos perigos da avançada. 
Uma audácia incrível possuíam, como a de Raposo Tavares. Uma 
vontade de ferro servindo uma imaginação absolutamente desvai¬ 
rada, como a de Fernão Dias Pais. Venceram a maior resistência 
que a natureza tenha até hoje oposto ao explorador ocidental. 
E desempenharam, como é sabido, um papel decisivo ao expandir 
em pelo menos dois terços o território do país, afastando a fronteira 
em direção aos Andes, para muito além do meridiano de Tordesi- 
lhas, até os mais longínquos rincões do que é hoje nosso patrimônio 
terrestre. 

Seu motivo era a cobiça. Uma cobiça eternamente insatisfeita. 
A que Paulo Prado coloca ao lado da luxúria como obsessão deter¬ 
minante e original do caráter brasileiro — subjugando o espírito 
e o corpo de suas vítimas. 

Dizia a crônica da época: “Das cidades, das vilas, dos recôn¬ 
cavos do fundo dos sertões, acorriam brancos, paráos, negros, índios. 
A mistura era de toda condição de pessoas, homens, mulheres, 
moços e velhos, pobres e ricos, plebeus e fiáalgos, seculares e clé¬ 
rigos, religiosos de diferentes institutos, muitos que nem tinham no 


* Afonso Arinos aponta mesmo para o que, na zoologia histórica, con¬ 
sidera uma extraordinária demonstração de transformismo — esse do crus¬ 
táceo prolífico do litoral para o carnívoro do interior: “estes caranguejos 
do século XVII, emprenhando, com vigor e fecundidade sem precedentes, 
as mulheres da terra, se transformariam nos avós daqueles jaguares astutos, 
resistentes e ferozes, que dentro em pouco, à cata das minas, no apresa¬ 
mento do selvagem e no rastro do gado, desbravariam os sertões”. 


126 


127 




Brasil convento nem casa — toda essa gente se precipitou à busca 
das Minas Gerais”. Southey escreveu uma página admirável sobre 
o desvario dos buscadores de ouro. “Viviam num contínuo sonho 
de esperança, vítimas de uma espécie de loucura, forma aguda e 
crônica da doença que é a paixão do jogo”. * 

Na verdade, o mito do Eldorado faz surgir um tipo psicológico 
especial, diferente do colonizador europeu recém-desembarcado em 
nossas praias: o tipo do Caçador de Esmeraldas, do procurador de 
ouro, do garimpeiro. Diferente porque vive intensamente a luta dos 
opostos e procura, seguindo na trilha arquetípica do herói, sobre¬ 
pujar o conflito dialético da tentação paradisíaca e da repulsa in¬ 
fernal. Nesse tipo, o ímpeto irrequieto, insaciável, a agitação am¬ 
bulatória, o procurar sem fim do objetivo que sempre se afasta, 
determina o aparecimento de um traço de temperamento que dora¬ 
vante fará parte integrante do complexo nacional. 

Carlos Frederico Hart referia-se ao mito do Eldorado, em 1845, 
como a um fenômeno romântico. “Falo das numerosas histórias e 
lendas sobre as riquezas subterrâneas do país, que nele são o único 
elemento de romantismo, e substituem para os brasileiros os inú¬ 
meros contos fabulosos de cavaleiros e espectros, os quais fornecem 
aos povos europeus uma fonte inesgotável e sempre nova para a 
poesia popular. Pareceu-me que a superstição do povo se tinha por 
assim dizer concentrado nesses contos.” O herói prototípico das 
Bandeiras é efetivamente um personagem romântico, um aventu¬ 
reiro exacerbado até os limites da paixão pela loucura aurífera e a 
idéia fixa do enriquecimento rápido. Mas esse herói é também um 
intuitivo desvairado: é o Don Juan das Terras e analisá-lo-emos 


* Sérgio Buarque de Holanda acredita que as Bandeiras constituem uma 
das mais profundas Raízes do Brasil. Graças a ela, escreve o eminente 
historiador paulista, “no planalto de Piratininga nasce em verdade um 
momento novo de nossa história nacional. Ali, pela primeira vez, a inércia 
difusa da população colonial adquire forma própria e encontra voz arti¬ 
culada. A expansão dos pioneers paulistas não tinha suas raízes do outro 
lado do oceano, podia dispensar o estímulo da metrópole e fazia-se freqüen- 
temente contra a vontade e contra os interesses imediatos desta”. 

Oliveira Vianna, em Evolução do Povo Brasileiro, também acentua 
que “os sertanistas, preadores de índios, e os ‘bandeirantes’, pesquisadores de 
terrenos auríferos, têm uma função geográfica culminante: eles são os 
vanguardeiros, os batedores que desvendam os sertões desconhecidos, abrem 
os caminhos, estabelecem os roteiros e dizem da existência dos novos campos 
ou das terras ferazes, próprias para a fundação de engenhos e currais”. 


mais tarde, em sua personalidade psíquica, no terceiro volume de 
nossa trilogia. 

Uma exaustiva pesquisa sobre o conteúdo do mito e de sua 
ação sobre o perene colorido utópico do Desenvolvimento brasileiro 
seria extremamente oportuna e profícua. Atrever-nos-emos aqui, 
entretanto, a um simples esboço de interpretação, deixando para 
outros um aprofundamento mais sério da matéria. 

A busca do Eldorado está historicamente ligada ao fenômeno 
medieval da Alquimia, estudado por Jung. 

Substrato sombrio e misterioso da ciência física moderna, foi 
também a Alquimia a fonte inspiradora da busca obsessiva do 
metal, própria da expansão colonial hispano-portuguesa. Os alqui¬ 
mistas procuravam, em suas retortas e através de experiências ao 
mesmo tempo empíricas e mágicas, o lapis philosophorum. Os Ban¬ 
deirantes e Conquistadores buscavam-no debaixo da terra, no inte¬ 
rior ias florestas, atrás das montanhas, além dos grandes rios e dos 
imensos desertos. Sérgio Buarque de Holanda confirma haver o fas¬ 
cínio despertado pelas pedras preciosas e pelas pepitas de ouro des¬ 
cansado numa tradição imemorial, de que ficaram traços em toda 
a literatura medieval e que será conservada largamente durante o 
Quinhentos. “O papel considerável que elas desempenham nas ale¬ 
gorias e ‘visões’ paradisíacas, onde lhes costumam atribuir virtudes 
sobrenaturais, preserva-se em geral nos mitos da conquista da 
América onde serve para alimentar a ambição profana dos coloni¬ 
zadores e aventureiros”. 

Colombo ambicionava encontrar ouro com a ingenuidade da fé 
cristã. Motivos pagãos renascentistas e temas do espiritualismo me¬ 
dieval misturavam estranhamente, em sua alma, cobiça vulgar e 
esperança teologal: “Possa Nosso Senhor, em sua misericórdia, 
guiar-me e fazer encontrar esse ouro. O ouro é excelente. O tesouro 
é feito de ouro. Quem possui ouro faz tudo que deseja neste mundo 
e consegue enviar as almas ao paraíso”. 

Ouro, salvação, eternidade. Para os confins misteriosos do 
Oeste atira-se o aventureiro don-juanesco à cata do Tesouro Su¬ 
premo de difícil acesso que lhe promete uma Fonte de Juventa e a 
pharmakon athanasias, a panacéia, a erva mágica da imortalidade. 
Guardando-lhes o acesso, como em quase todos os mitos heróicos, 
está a Serpente da Floresta. Novo Jasão, novo São Jorge (ou como 
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o Susa-no-wô da mitologia nipônica) — deverá o herói bandeirante 
vencer o Bicho Mau em seu próprio habitat infernal. 

Ao sairmos da Idade Média para a grande explosão da virtus 
Renascentista, representa o spiritus metallorum da alquimia, segundo 
a escola psicanalítica de Zurique, uma filosofia natural que se con¬ 
trapôs ao excessivo espiritualismo dogmático da cultura gótica. 
O ímpeto absolutamente irracional, maníaco e frenético das Entra¬ 
das e Bandeiras configurou uma alquimia extrovertida, uma pesquisa 
ativa que trabalha no terreno e objetiva um sucesso material con¬ 
creto. Como a ciência dos mágicos medievais, entretanto, a procura 
do Eldorado representou uma secularização ou mesmo uma profa¬ 
nação de promessas extramundanas que o Cristianismo havia ins¬ 
pirado — e por esse motivo o Jesuíta logo a ele se opôs tenazmente, 
no conflito político e social mais candente do período colonial. 

Na figuração do mito do Eldorado possui o ouro um caráter 
mágico, totalmente irracional e relacionado com a função profética. 
O metal é um valor puramente subjetivo. Susceptível de despertar, 
naquele que o possui, a miragem das perspectivas desejáveis numa 
pletora de riquezas fáceis, por isso está simbolicamente ligado à in¬ 
tuição que se projeta sobre o futuro, antecipando como que através 
de um sexto sentido as “possibilidades” inerentes à situação atual. 
Pois enquanto o homem empírico e pragmático ama a realidade 
presente e prefere a Coisa imediatamente sensível — rebela-se, pelo 
contrário, o intuitivo contra a necessidade atual, ao vislumbrar no 
ouro as potencialidades que sugere livremente a sua fantasia pro¬ 
fética. Esse caráter abstrato especial, que o tornou sustentáculo uni¬ 
versal da moeda, o metal ainda não perdeu: o ouro só “vale” quando 
é trocado por uma Coisa útil, “realizado” em um objeto ou fato 
material. E é nesse momento exato que cessa o seu conteúdo de 
símbolo antecipatório. 

O problema da cor levanta, nesta altura, mui interessantes 
questões. A teoria quantitativa ou física da luz, que surgiu com 
Newton, não é capaz de explicar certos fenômenos relacionados com 
a psicologia das cores, cujo significado inconsciente é irredutível à 
análise espectroscópica. Goethe possui o mérito de haver sido o 
primeiro a tentar, cientificamente, armar uma ponte entre a teoria 
físico-quantitativa e a teoria intuitivo-qualitativa. A simbologia das 
cores, que a psicologia analítica moderna procura desvendar, é par¬ 
ticularmente fascinante no que diz respeito ao ouro, o qual não é 
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uma cor propriamente dita, nem pertence à sua escala numérica, 
mas em certas artes orientais, bem como na arte bizantina e no 
gótico antigo, fulgura como uma imagem eminentemente intuitiva 
da luz transcendente. 

Substância telúrica, recolhe o ouro os raios solares, é da cor do 
astro-rei e representa, conseqüentemente, o mais alto valor. O ouro 
terrestre e o sol celeste associam-se na mente dos alquimistas ban¬ 
deirantes como projeções de sua visão interior. 

O ouro está também intimamente relacionado com o Mercúrio. 
O metal mercúrio, que dissolve o ouro, é identificado ao planeta 
Mercúrio que mais de perto acompanha o sol. O espírito do ouro é 
personificado por Hermes ou Mercúrio, divindade que, na hierar¬ 
quia alquímica, tanto se contenta com a posição inferior da prima 
matéria, quanto com a mais alta e sublime do lapis philosophorum. 
Concretamente, o duplo sentido de vil metal com seu odioso aroma 
fiscal e de mais alto paradigma espiritual, como objetivo da exis¬ 
tência — o duplo sentido de excremento e pureza, de esperma e 
centelha criadora — corresponde à distinção hermética que faziam 
os mágicos de antão entre a matéria vulgar e o seu próprio padrão 
valiosíssimo: aurum nostrum (aurum philosophicum ) non est aururn 
vulgil 

Como “guia espiritual”, Hermes psychopompos é o spiritus mer- 
curialis por natureza rápido, volátil, esperto, eloqüente, cobiçoso, 
aventureiro e explorador — o que constitui a perfeita expressão do 
pendor temperamental do Don Juan das Terras: o Bandeirante. 

Em contraste com o ouro, a esmeralda é verde mas, à seme¬ 
lhança do ouro, exerceu um extraordinário e misterioso fascínio 
sobre os colonizadores do Brasil. Ela é da cor da terra tropical, 
revelando propriedades especiais ligadas ao próprio ouro. Ela é a 
antítese do ouro porque da cor da ferrugem. Thales de Mileto já 
declarava, num paradoxo alquímico: 

Eis de fato o que os homens mais procuram, 

É a ferrugem que empresta à moeda o seu valor. 

Na concepção dos alquimistas, a ferrugem ou verdigris repre¬ 
senta a lepra do metal. Entretanto, por uma conversão no contrário, 
a terrível enfermidade constitui a vera prima matéria que granjeia 
a base de preparação para a manufatura da pedra filosofal. No 
Rosarium Philosophorum , uma obra publicada em Frankfurt em 
1550, essa idéia que a viriditas — a cor verde do bronze e da esme- 
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ralda — conduz, pelo magistério alquímico, “ao nosso mais verda¬ 
deiro ouro”, implica justamente um processo de transformação no 
contrário, como traço característico do que poderíamos chamar a 
“dialética” psíquica ou a enantiodromia heraclitiana própria dos pro¬ 
cessos jungianos. 

É interessante notar que, muito embora seja o ouro, geralmente, 
o símbolo mais adequado da luz ou da intuição profética — donde 
também do Espírito Santo — desempenha o verde ocasionalmente 
esse mesmo papel. * 

Matiz da natureza vegetal, das plantas e da floresta e portanto 
essencialmente cor telúrica que exprime a realidade da sensação 
presente e percepção imediata pelo sentido da visão — é também o 
verde a cor da esperança. O Muiraquitã que trará sorte e fortuna a 
Macunaíma. Nesse sentido, a verde esperança reforça a simboiogia 
do ouro profético cujo secreto valor consiste precisamente em ser 
procurado e jamais descoberto, num eterno aproximar-se da reali¬ 
dade interior, à procura de si mesmo. 

Tanto Carolina Michaelis de Vasconcellos quanto José Fernando 
Carneiro assinalaram a importância da pedraria verde no lirismo 
português e brasileiro. Uma pedra verde que aparece nos olhos ias 
mulheres, a ânima de olhos verdes de nossa poesia e nossos mitos, 
os próprios olhos verdes da Nossa Senhora da Conceição do poema 
de Jorge de Lima. 

Nossa Senhora, minha madrinha 
pinta meus olhos, que eu quero ver 
verdes os dias que inda virão. 

Nossa Senhora, minha madrinha, 
tu vês as coisas verdes, não é? 

Teus olhos verdes, felizes deles! 


símbolo sotérico que, no Brasil, se transformou numa alegoria da 
luta com o dragão, sobrepujado pelo opus da conquista do ouro, 
a esmeralda configura a pureza das intenções, o sofrimento que faz 
merecer a felicidade desejada, o duro passo necessário ao matrimo- 
nium alchymicum, o penhor preciosíssimo da Salvação e Transfigu¬ 
ração que serão alcançadas na plenitude final do “Mundo que há 
de vir”. 

Em outras palavras, caracteriza a esmeralda a natureza eminen¬ 
temente telúrica que tem de ser vencida no segundo estágio do Mito 
cosmogônico, a fim de que possa a esperança (também verde) 
brilhar na consciência do Bandeirante, excitando-o pela visão lumi¬ 
nosa e futurista do Eldorado: o Brasil do Futuro que se descobrirá 
a si mesmo. 

São assim, ouro e esmeralda, metal e pedra — aspectos antinô- 
micos de uma mesma realidade psicológica que se transcende no 
significado arquetípico da Terra. Constituem divisas autênticas da¬ 
quele Tesouro Difícil de Alcançar cujo conteúdo dramático se des¬ 
taca como telos da aventura mágica do Desenvolvimento — a pedra 
verde para representar a Terra-Mãe, o metal amarelo para simbo¬ 
lizar o Espírito transfigurante de Deus. Conciliação de opostos. 
Ambos presentes no auriverde pendão de nossa terra. .. 


Penhor de castidade e vida eterna, gema paradisíaca correspon¬ 
dente ao bdélio ou goma arábica do Gênese, constituía o lápis pn- 
sinus das visões medievais um meio para atingir ao supremo objetivo 
do opus mágico, ou seja, o segundo estágio (de antítese) no processo 
dialético que se completa, perfaz e integra em três momentos. Como 


* No “Pèlerinage de l’Âme”, poema de estilo dantesco composto em 
meados do século XIV por um poeta e prior cisterciano, Guillaume de 
Digulleville, “as três cores principais”, ouro, vermelho e verde, são atri¬ 
buídas respectivamente ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo. O verde 
afirma-se como “la couleur qui verdoye et qui réconforte”. .. 
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IV 


A SOCIEDADE ERÓTICA 


Eros é um grande daimon, ó 
Sócrates! E, como tudo que é 
demoníaco, ocupa um lugar in¬ 
termediário entre o divino e o 
mortal. 

Diotima no Banquete de Platão 


DIONÍSIO E O CARNAVAL 


Na sua grande obra estética Do Espírito da Música, o Nasci¬ 
mento da Tragédia assevera Frederico Nietzsche que a arte deve 
a sua evolução contínua a uma dualidade fundamental: a do 
apolíneo e do dionisíaco. Assim como a propagação da espécie 
depende dos dois sexos, de seus constantes conflitos e atos perió¬ 
dicos de reconciliação — assim também resulta a arte dessa dico¬ 
tomia. 

Os gregos corporificaram suas doutrinas místicas da arte nos 
deuses patronos, irmãos inimigos, Apoio e Dionísio. A distinção 
nos permite reconhecer o ifosso tremendo, tanto no que diz res¬ 
peito às origens quanto aos seus objetivos, que separa as artes 
plásticas serenamente presididas pelo espírito tutelar de Delfos, 
da arte não-visual da música inspirada pelo frenético demônio 
da Trácia. 

Nietzsche pretende que melhor alcancemos a um entendi¬ 
mento ou apreensão direta das duas tendências estéticas ao apre¬ 
ciarmos os reinos separados do sonho e da intoxicação alcoólica. 
Esses fenômenos fisiológicos relacionar-se-iam um com o outro 
assim como o apolíneo e o dionisíaco. 

Saindo do campo da estética, porém, está Nietzsche pene¬ 
trando no da filosofia existencial — pois o que nos apresenta são 
dois modos de vida, duas concepções do mundo, duas formas de 
comportamento. Apoio é essencialmente uma divindade moral. 
Exige o controle e o reconhecimento de si próprio, a introspecção, 
o equilíbrio, a harmonia. Seu lema: nada em exagero, nada de¬ 
sordenado ou bárbaro, nada radical, excessivo ou extremo. Era 
em Delfos que habitava seu oráculo e os dois lemas de Delfos 
propunham justamente o “Conheça-te a ti próprio” e o “Nada em 
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excesso”! Harmonia interior e ritmo. Através do sonho e da 
ilusão estética atinge Apoio à unidade individual da existência, 
transfigurando-a com o princípio délfico que veio, finalmente, a 
exprimir-se nas alturas olímpicas da filosofia de Sócrates e de 
Platão. 

Dionísio, ao contrário, configura uma atitude extrovertida de 
instinto desinibido, “mania”, impulso ou movimento orgiástico 
popular. Dionísio é o deus do vinho, Baco. É chefe dos sátiros, 
bacantes, mênades e coribantos, cangaceiro, rei momo da folia 
carnavalesca, espírito tutelar dos bêbados e dos agitados. Furioso 
e sangüinário, recebeu o epíteto de Bromios, o “barulhento” —■ 
protótipo do homem em seu entusiasmo revolucionário juvenil 
extremista; símbolo da simplicidade e naturalidade na alegria e 
no sofrimento; profeta áa sabedoria espontânea, nascida da ma¬ 
triz da natureza, e expressão da onipotência sexual a qual, por 
sua vez, encarna o poder criador da Terra Mãe. 

Dionísio representa o prazer e o desejo, a Libido, o élan 
vitml, o impulso cego para a existência, a vontade de viver, de 
amar, de dominar, de dançar, copular e morrer: Evoé! Como 
canta o coro nas “Bacantes” de Eurípedes, “odeia quem não 
apenas se preocupa de passar os dias e noites de doçura da exis¬ 
tência na joie de vivre”... 

Apoio e Dionísio. Na visão cósmica de Nietzsche, represen¬ 
tam as duas personagens clara e concretamente dois reinos da 
arte de viver radicalmente dissimilares. Apoio personifica o gênio 
transcendente do principium individuãtionis : só através dele é 
possível alcançar à redenção pela ilusão. O júbilo místico de 
Dionísio. porém, irrompendo diretamente do Inconsciente cole¬ 
tivo, quebra o enlevo da individuação, abrindo o caminho para 
o útero materno do Ser. 


Ao postular a dicotomia do dionisíaco e do apolíneo, resolve 
Nietzsche um problema estético e ao mesmo tempo exprime uma 
tensão do pensamento. A dicotomia é pertinente a toda análise 
psicológica. 

Ora, a dualidade psíquica representada pelo contraste entre 
os dois filhos de Zeus nos fornece a perspectiva de uma primeira 
aproximação na tarefa de caracterizar o homem coletivo brasi¬ 
leiro. Diremos «ue o brasileiro é, coletivamente, um homem dio¬ 
nisíaco,. o que quer dizer um homem musical e carnavalesco. 

A música — essa arte tão brasileira «ue se poderia conside¬ 
rar a própria expressão existencial de nosso povo — não é uma 


arte como aquela que representa a aparência ou a ilusão — masj 
exprime diretamente a Vontade, quer dizer o instinto ou libido 
como manifestação espontânea. Possuímos elementos apolíneos erii 
nossa cultura — sobretudo em nosso gênio plástico ou em nossâ 
sensibilidade individual pela Forma das coisas e do comportamen¬ 
to — mas são precisamente elementos de cultura e não de natu¬ 
reza, elementos impostos que gozam, por isso mesmo, de altíssi¬ 
ma qualidade pedagógica. O que é natural e primário em nós é o 
elemento dionisíaco. Através do simbolismo trágico da arte mu¬ 
sical — é ainda Nietzsche quem nos fala — uma voz autêntica 
nos diz: “Sejai como eu, a Mãe original, a qual, criando constan¬ 
temente, encontra a sua satisfação no fluxo turbulento das apa¬ 
rências”. 

Nosso temperamento é musical, mais do que plástico. A gran¬ 
de arte que criamos, além da música, é a arquitetura a qual é 
também musical e barroca. No barroco brasileiro ocorreu uma 
fusão perfeita (donde seu alto padrão estético) da arte apolínea 
formal — fria e matemática — com a exuberância libidinosa e 
a alegre fantasia, excitada pelo arroubo dionisíaco. 

A grande expressão cultural-estética do povo brasileiro, a 
manifestação sintomática por excelência da nossa psique coleti¬ 
va — pelo menos no coração do Brasil tropical, litorâneo e mes¬ 
tiço — é o carnaval. Tentemos compreender a fuzarca como fe¬ 
nômeno dionisíaco: mergulho do indivíduo no inconsciente co¬ 
letivo, facultando-lhe a identificação imediata e direta — ele que 
é normalmente individualista e preso ao círculo íntimo de seus 
clientes, de sua família e amigos — à alma desordenada e desen¬ 
cadeada do grupo telúrico. 

O carnaval nos prende às nossas origens mediterrânicas, raí¬ 
zes psicossociais que se perdem na noite dos tempos. Recorda 
as florais, februálias, saturnálias e hilárias romanas, as festivida¬ 
des da antiga Babilônia, os ritos orgiásticos e sangrentos da pré- 
história, indelevelmente impregnados pelos cultos agrários da Mag¬ 
na Mater com sua magia de fertilidade. Os estudos de Sir James. 
Frazer e de outros antropólogos, bem como as pesquisas e inter¬ 
pretações mitológicas empreendidas pela psicologia moderna, com¬ 
provam a extensão possivelmente universal de tais ritos que, no 
entanto, só se destacam mais claramente na bacia do Mediterrâneo, 
onde dominou, omnipotente, nos milênios que precederam o 
triunfo do monoteísmo patriarcal, a Grande Deusa tríplice da ges¬ 
tação, do amor e da morte. 
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As danças implicavam um desencabrestar convulsivo da li¬ 
bido coletiva: Evoé, o hino das Bacantes! Ocorria uma licença ge¬ 
neralizada. O caráter sagrado da orgia carnavalesca é comprova¬ 
do em quase todas as religiões. Na União Soviética certas seitas 
fanáticas heterodoxas entregavam-se a excessos místicos durante 
os quais homens e mulheres se desnudavam e flagelavam. O cul¬ 
to orgiástico de Analuta, a Afrodite asiática, ainda seria prati¬ 
cado pelos chamados “extintores da luz” da Ásia Menor e certas 
seitas de curdos que se entregam ao mais selvagem deboche. As 
uniões adulterinas e mesmo incestuosas parecem constituir a prin¬ 
cipal distração do Fasching, o carnaval germânico no vale do 
Reno. A vaga dionisíaca rompe os laços de consangüinidade e da 
ordem familiar, arrebatando a massa pela intoxicação delirante 
da uva fermentada e do ritmo musical. Mesmo a austera lei mo¬ 
saica não conseguiu suprimir o festival de Purim que talvez haja 
contribuído para o nosso. 

O carnaval é caótico. Mas assim mesmo é uma disciplina 
ritual. Imposta pelo som, pelo ritmo, pela dança. E é só no fre¬ 
nesi da umbigada e do frevo que toda a população de uma cidade 
brasileira, milhões de indivíduos, se organizam, galvanizados por 
um impulso comum. E uníssonos, e como que sob efeito hipnótico, 
explodem em ondas rítmicas, “cantansambando, sambatucando, 
vociferapulando, sambaluando” (como no poema de Carlos Drum- 
mond de Andrade), em comunhão libidinosa de sexos, de classes, 
idades e temperamentos. 

São excepcionais, nesse sentido, a organização e a ordem das 
escolas-de-samba: sua hierarquia, sua capacidade de previsão e 

cuidadosa preparação, a lenta e paciente aprendizagem para a 
atuação sinfônica. A disciplina musical na desordem. Tais caracte¬ 
rísticas não são encontradiças em outras atividades mais sérias da 
coletividade nacional, sobretudo ao nível popular em que se cele¬ 
bra o rito anual. 

O ritmo tem sido associado ao trabalho e ao sexo. Os freudia¬ 
nos interpretam-no como uma forma de manifestação na fase “nu¬ 
tritiva” da Libido infantil, de onde emigrou para a esfera sexual. 
Jung considera a tendência rítmica de expressão e repetição como 
peculiar aos processos emocionais em geral. A função da dança 
não estaria assim ligada exclusivamente à sexualidade, como pro¬ 
vam as danças masculinas e guerreiras de certos povos, mas a 
um esbanjar primitivo de emoções. 

No carnaval brasileiro deparamo-nos sem dúvida com um es¬ 
tágio evoluído do fenômeno dionisíaco. Trata-se de uma manifes¬ 
tação folclórica já admiravelmente refinada. Não mais se impõe 


o derramamento de sangue. Nenhuma oferta propositada à fertili¬ 
dade da terra. Nenhum sacrifício à Grande Mãe sob a forma da 
castração infligida aos beatos. Não mais se reclama, em nível 
ainda rudimentar, a morte e desmembramento da vítima humana. 

O carnaval não é mais, literalmente, uma tragédia, um “canto dos 
bodes” exacerbados pelo delírio da sexualidade agressiva. (Entre¬ 
tanto não deixou o carnaval de ser um rito sangrento como o 
demonstram as estatísticas espantosas de crimes e acidentes na 
quarta-feira de cinzas...) Dionísio também foi despedaçado, ao 
nascer, pelos titãs que obedeciam às ordens de Hera. No seu ciclo 
heróico, o culto de alegria e terror que espalhou por toda a terra 
é marcado de sacrifícios sangrentos. Eis o caso de Pentheus, aus¬ 
tero rei de Thebas que, a princípio, procurou opor-se a orgia, 
denunciando “o estrangeiro efeminado, charlatão e feiticeiro que 
introduziu a nova moléstia entre nossas esposas e corrompe nos¬ 
sos leitos” — e aprisionou as Mênades — mas foi finalmente avas¬ 
salado pelo culto frenético e, completamente transtornado ingres¬ 
sou na bacanal. E então as Mênades, excitadas pelo vinho e o 
fervor religioso, o estraçalharam, enquanto sua própria mae, Aga- 
ve, também enlouquecida, o tomou por um bicho e lhe arrancou 

Outra vítima de Baco, Licurgo, rei dos Edônios da Tracia, 
foi esauaríejado pelos súditos que lhe ataram os braços e pernas 
a cavalos selvagens. Na Síria, em Creta, na Frigia e Efeso, os 
sacerdotes da Grande Deusa, excitados pelo furor dionisíaco, 
também se vestiam com trajes femininos e ocasionalmente se 
castravam. Outros travestis devotos e sectários prostituiam-se em 
homenagem à divindade, à guisa de submissão e amor. Na Pa¬ 
lestina as zonah eram hieródulas ou prostitutas sagradas dos tem¬ 
plos da Deusa Mãe. Quanto aos Kedeshim ou sodomitas, perse¬ 
guidos pelos Profetas e pelo rei Josias, informa Luciano, na sua 
obra De Dea Syriã, que se emasculavam e pelas ruas corriam 
ainda sangrando, atirando o órgão capado em alguma casa em sinal 
de boa sorte e recebendo em troca trajes de mulher A frequên¬ 
cia do disfarce e o papel saliente que os pederastas desempenham 
em nosso carnaval, bem como a ocorrência de violência física, 
revelam uma evolução de costumes velhos_ de milhares de anos, 
uma revivescência de práticas pagãs que vinte séculos de Cristia¬ 
nismo não conseguiram apagar da memória da raça. Eis o mé¬ 
rito do Orfeu Negro de 'Vinícius de Moraes, que compreendeu 
esse liame arquetípico. 

O sacrifício sangrento do deus filho — o puer aeternus n os 
cultos da Cibele frigia, da Astartéia síria, da Artêmis efesiana 
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e da ísis egípcia, assim como nos ciclos do Dionísio Zagreus e do 
Orfeu helénico — prende-se ao estágio psicológico da sexualida¬ 
de do adolescente. O “complexo de castração” freudiano explica 
apenas um dos aspectos do fenômeno, um aspecto unilateral e li¬ 
mitado. Na realidade, a castração e o desmembramento do deus- 
folião configuram o substrato da tragédia ritual — fazendo parte 
do fascínio tremendo do sexo, da orgia inebriante, do avassala- 
mento pelo ritmo musical cujo caráter ostinato reduz e, finalmen¬ 
te, apaga a consciência individual. Representariam uma submis¬ 
são mais profunda: uma fusão do indivíduo “extraviado” com a 
massa. Eis a face psicologicamente pertinente do carnaval! 

No carnaval, é verdade, o tipo intuitivo brasileiro ainda pro¬ 
cura a ilusão apolínea, usa a máscara, põe o disfarce e veste a 
fantasia. Por um curto momento de êxtase, o sonho fabuloso é 
realizado. O sujeito se transfigura em alguma personagem mítica 
ou histórica, Basileu constantinopolitano, o Candelabro barroco, 
a bela Cleópatra, Maria Antonieta, Sir Galahad, um pajé tupini- 
quim, o rei do Congo, o Pássaro encantado, o velho imperador 
Dom Pedro II de barbas brancas, manto de arminho e papo 'de 
tucano. 

É esse o nível do refinamento, plástico no baile do Municipal. 
Mais vulgar e generalizado, porém, é o rebaixamento ao nível 
da mera sensação. Os psicólogos franceses falam num abaissement 
du niveau mental. Cai a máscara. Desaparece a ilusão. A fanta¬ 
sia se rasga. A mulher se despe. O canto orfeônico se transmuda 
em berro selvagem. A dança de amor é uma roda frenética. É a 
farra, a orgia, a bacanal, a suruba, o “ato sagrado” ou happening 
místico. Sangue, suor e sêmen. O que é inicialmente rito se torna 
histeria. 

Hysteria : a palavra como se sabe é associada a “útero”. Isso 
revela desde logo o caráter erótico do rito coletivo, mas no sen¬ 
tido mais da Mãe do que da Virgem. A expressão é ao mesmo 
tempo associada ao porco, “animal uterino” dos cultos de mistério 
de Elêusis. Na “Noite de Walpurgis” das feiticeiras no segundo 
Fausto, também chega Báubo cavalgando uma porca: 

Die alte Baubo kommt allein, 

Sie reitet auf einem Mutterschwein. 

O porco é provavelmente animal impuro para os judeus e os 
muçulmanos em virtude da reação do Deus patriarcal ao influxo 
de cultos femininos, ligados a um totem suíno que simbolizava a 
fertilidade. A grande festa de Afrodite em Argos era chamada de 


Hysteria e foi nessa cidade que Dionísio, para punir Perseus de 
justa oposição, induziu um furor histérico nas mulheres que pas¬ 
saram a devorar seus próprios filhos. Na festa da Hysteria, as 
sacerdotisas de Vénus entravam em transe, induzido pela música, 
e por motivo dessa fermentação de impulsos primordiais é que a 
palavra designa um estado peculiar de desarranjo mental. Hysteria 
tornou-se sinônimo de Afrodísia. Embora a psicologia moderna 
não mais a considere como um fenômeno clínico exclusivamente 
feminino (pois há homens histéricos e existe uma histeria coleti¬ 
va de homens e mulheres), a presença perturbadora da Magna 
Mater é invariavelmente registrada. No festival da Hysteria ou 
Afrodísia, os homens também se vestiam de mulheres e as mulheres 
às vezes de homens, como para indicar uma regressão a um es¬ 
tado pré-sexual ou infantil da Libido. Dionísio induziu Penteu a 
vestir trajes femininos. Donde também se chamar Hybrística — 
em conexão semântica com Hubris, o “ultraje”, e com Hybrida, 
o filhote “híbrido” de uma porca e de um javali. O porco, com 
sua associação concreta ou figurada de imundície e fertilidade — 
para uma sociedade patriarcal moralmente limpa e ordenada, ou 
para uma situação de equilíbrio apolíneo — é uma alegoria do as¬ 
pecto receptivo, rebarbativo e dissociador da natureza mãe. O 
“animal uterino” representa aí a Magna Mater telúrica em sua 
forma selvagem. 

Se o Cristianismo brasileiro — tão repaganizado, profano, su¬ 
persticioso, tão próximo à magia, tão pouco espiritual — seguiu o 
Catolicismo do Mediterrâneo ao admitir a orgia de Dionísio (que 
é também a de Saturno — “Saturnal”) no seu calendário religio¬ 
so, em contraste com o Cristianismo mais severo dos anglo-saxões 
que só se referem discretamente à festa da “pré-quaresma*”; 
se o carnaval brasileiro tem pontos que o caracterizam inde¬ 
levelmente como um fenômeno de natureza “religiosa” — e se é 
verdadeiramente uma pseudo-religião popular, um culto profano 
de comunhão coletiva na imanência da Grande Mãe — é porque 
podemos de certa forma, em certas circunstâncias ou em determi¬ 
nadas áreas do país, definir a psicologia coletiva brasileira como 
dionisíaca e carnavalesca. 

Cabe lembrar, a esta altura, que a prática psiquiátrica tem 
indicado serem as manifestações histéricas, embora não restritas 
aos tipos afetivos, próprias dos extrovertidos. Os brasileiros, so- 


* Pois, conforme comentou Thomas Ewbank, no século passado, nosso 
clima “não favorece a severidade das seitas nórdicas. O austero metodismo 
ou o puritanismo jamais florescerão nos trópicos”. 
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mos complicados e emocionalmente explosivos. Isso porque os sen¬ 
timentos de uns para com os outros não são sempre compatíveis, 
nem a realidade amiúde corresponde aos sentimentos, nem exer¬ 
ce a inibição moral ou meramente social uma disciplina suscep¬ 
tível de coibir os excessos. A histeria assinala o limite neurótico 
do tipo de sentimento extrovertido — e nesse sentido qualquer 
neurose coletiva brasileira se encaminhará para uma expressão his¬ 
térica. 

Mas é necessário distinguir, no fenômeno, o lado nacional 
permanente de seu aspecto universal transitório. Podemos verifi¬ 
car que o mundo moderno, com sua revolução freudiana, suas ar¬ 
ruaças de jovens, seus happenings teatrais e seus hippies, seu de- 
sarvoramenlo moral, o culto da violência sádica, a extensão do 
nudismo, a contaminação das artes plásticas e da literatura pela 
pornografia, o alastramento da homossexualidade e a “permissi- 
vidade” sexual, está atravessando uma crise de subversão dioni¬ 
síaca. As duas situações são, porém, apenas coincidentes. É mes¬ 
mo possível que a família brasileira se preserve mais facilmente 
do contágio pelas desordens que o espírito agitado do Brômios 
anda soprando por este vasto mundo sublunar com o apelo de 
suas notas histéricas, graças exatamente ao fato de ser dionisíaca 
por direito de nascença. Pois, afinal de contas, chegamos a ins¬ 
titucionalizar a folia de Momo, uma de nossas mais sólidas e ve¬ 
neráveis tradições, e incomparável no mundo. 

É verdade que tudo pode constituir motivo para carnaval, 
pelo menos no Rio: as eleições, as revoluções, os congressos, os 
campeonatos de futebol, os concursos de beleza feminina e outros 
acontecimentos no gênero, susceptíveis de movimentar as mas¬ 
sas e aíegremente arrebatar a multidão. A histeria das Bacantes 
é no Brasil litorâneo um estado habitual e permanente. Faz parte 
da essência mais íntima da nossa alma popular. Não é, como na 
Europa setentrional ou na América do Norte, o resultado de 
uma crise cultural que nos enche de perplexidade; ou uma quiçá 
justificada reação contra os excessos da sociedade de consumo na 
civilização industrial materialista.* 


* Por isso não me parece que possamos muito ganhar, em termos de 
verdadeiro esclarecimento da matéria, com a interpretação freudiana da 
música, da dança e do futebol brasileiros que nos oferece Pessoa de Morais. 
Por mais respeito que mereça o esforço de erudição e pesquisa do so¬ 
ciólogo pernambucano, em Tradição e Transformação do Brasil, lamento 
não poder acompanhá-lo em sua linha psicanalítica, pois julgo que pouco 
contribui para o entendimento da natureza do frevo, do samba ou da 
bossa-nova atribuí-los a um simples “alívio de conflitos” e “amortecimento 


Denunciando apaixonadamente Sócrates e o platonismo, iden¬ 
tificando-se com Dionísio como fez na fase inicial de sua loucura 
(durante a qual escreveu desregradas frases obscenas que a irmã 
mais tarde censurou em sua correspondência), Nietzsche pres¬ 
sentiu, profetizou e estimulou o desencadeamento das forças irra¬ 
cionais que hoje subvertem o mundo. Em seus raros momentos 
de serenidade e bom-senso, porém, o filósofo reconheceu que a 
cultura será sempre o produto de uma tensão equilibrada entre 
as duas tendências mentais que presidem respectivamente Apoio 
e Dionísio. Também na caverna de Delfos ao meio-irmão, que 
vinha do Oriente, abandonou Apoio a metade de seu poder. .. 

A tragédia das Bacantes constituiu a grande contribuição de 
Eurípedes para o teatro dionisíaco e para a solução desse difícil 
problema. Seu sentido, porém, era dúbio e até hoje nos intriga, 
não parecendo que o fato de agora revivescer, sob o impacto das 
perturbações morais do mundo moderno, haja favorecido uma 


de contradições”. A explicação redutiva é muito pobre. Os brancos, negros 
e mestiços, nordestinos ou cariocas, não estão, na participação carnava¬ 
lesca, meramente externando suas frustrações, seus ímpetos contidos pela 
“censura”, seu instinto recalcado pelos preconceitos sociais e as “restrições 
do sistema semifeudal ou patriarcal”. 

Desde Paulo Prado e Gilberto Freyre sabemos que o problema psi¬ 

cológico brasileiro é precisamente o oposto. Nunca houve, em nosso meio, 
dificuldade em “desabafar as vozes crepitantes do sexo e de mil conven¬ 
ções”. Menos ainda em “sublimar anseios contidos”. E a explosão de¬ 
mográfica brasileira seria incompreensível se fôssemos admitir que o homem 
e a mulher do campo, “presos aos estafantes trabalhos da enxada. .. ficam 
sem poder realizar as extroversões” da vida sexual. O que caracteriza a 
vida coletiva no Brasil não é a repressão puritana dos instintos eróticos 

mas, pelo contrário, a quase total ausência de inibições à libertinagem 
do homem. O negro escravo sofreu inibições à sua atividade. Não porém, 
seguramente, em matéria sexual. A reprodução era mesmo incentivada 
pelos Senhores que nela descobriam vantagem econômica. Quanto à 
negra ou mulata, era sua concubina, era a prostituta ou a amante sempre 

desinibida. Mas escravos e Senhores todos gostavam de divertir-se. 

A dança e a música representam, sem dúvida, sinais de extroversão 
libidinosa. Mas são manifestações espontâneas, destinadas a excitar ainda 
mais o ímpeto báquico — e não reações secundárias contra supostas 
tensões internas, impostas pelas convenções sociais que reprimem os ins¬ 
tintos. O Freudismo pode ser aplicado à análise da sociedade introver¬ 
tida e recalcada da época vitoriana, cujo ambiente influenciou o fundador 
da psicanálise. As obsessões sexuais dos anglo-saxões, escandinavos e hugue- 
notes contemporâneos, estas, sim, se esclarecem à luz de uma teoria que 
reconhece a presença de um puritano malgré lui em todo hippie sebento 
e nu. Querer explicar do mesmo modo a psique brasileira só pode con¬ 
duzir aos mais absurdos mal-entendidos. 
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PROMETEU E ADÃO 


melhor compreensão. Eurípedes talvez haja procurado denunciar 
seus críticos que o haviam torturado por suas inovações. A peça 
também possui um sentido profético, pois diz a tradição que o 
poeta morreu estraçalhado pelos cães do rei da Macedônia, onde 
procurara asilo. De qualquer forma, revela ensinamentos profun¬ 
dos que podemos vislumbrar não obstante suas muitas ambigüi- 
dades. 

Reconhece Eurípedes o poder triunfante da paixão, da fúria 
erótica que chega ao êxtase místico. O grande trágico parece so¬ 
frer do contágio da emoção provocada por essa excitação reli¬ 
giosa, ao proclamar a necessidade de submeter-nos às forças de¬ 
sencadeadas da natureza humana. 

Entretanto, também admoesta contra a superstição gerada por 
esses cultos convulsivos que podem ser causadores dos piores cri¬ 
mes. Dionísio está sendo condenado, pelo menos implicitamente, 
quando se diz que, “em seus ressentimentos, não devem os deuses 
imitar os mortais”. E conclui o coro com uma exclamação cheia 
de asco: “Belo combate, esse em que se afogou a mão materna 
no sangue do próprio filho”! 

Na verdade, a unilateralidade de qualquer tendência não é 
criadora: enfraquece, desvitaliza, esclerosa ou subverte a psique, 
sem nada gerar. Os gregos por isso associavam, de um lado, a 
“sóbria embriaguez” ou intoxicação da alma a uma orgia dioni¬ 
síaca mitigada; e, do outro, à música harmônica que representa 
a transformação apolínea da emoção erótica. Eis um dos primei¬ 
ros ensinamentos que obtemos em nossa análise psicológica do 
País do Carnaval: se pudéssemos gozar a expansão anual da pré- 
quaresma — uma caíharsis — mas serenássemos posteriormente, 
em bela atitude apolínea, teríamos alcançado um equilíbrio ideal, 
ou seja, uma harmonia de cultura. Histeria coletiva sim, mas, por 
favor, uma só vez por ano! 


Pr*methu desempenha, na mitologia helénica, um papel seme¬ 
lhante ao de Adão no mito do Gênese. Incluído às vezes entre 
os sete Titãs que se rebelaram contra o supremo olímpico, seria 
ele o criador áa humanidade civilizada, a quem ensinou, por ins¬ 
piração de Athena, as artes da metalurgia, da matemática, da na¬ 
vegação, da medicina, da arquitetura e da astronomia. Em suma, 
representa para os gregos o protótipo do herói, criador da téc¬ 
nica. e se talvez a. sua popularidade nunca tenha alcançado a de 
um Hercules, não pode Haver dúvida sobre seus méritos especiais 
entre os semideuses. 

Prometeu tinha um irmão, chamado Epimeteu, que desem¬ 
penha no drama um papel significativo — o de sombra de Pro¬ 
meteu. Epimeteu carrega os aspectos negativos ou opostos aos da 
personalidade do herói — uma circunstância muito comum nesse 
tipo de relato mitológico. Sábio e prudente, Epimeteu conservou- 
se ao lado de Zeus na luta dos Titãs contra os deuses, tendo per¬ 
suadido o irmão a adotar o mesmo partido neutro. As relações 
entre Pr»meteu e o grande Olímpico não tardaram, porém, a de¬ 
teriorar. Prometeu, certa vez, conseguiu enganar o orgulhoso Jú¬ 
piter, oferecendo-lhe os ossos de um touro sacrificado e guar¬ 
dando para os homens a saborosa carne do animal. Tendo perce¬ 
bido o engano, vingou-se Zeus da humanidade retirando-lhe o uso 
do fogo: “Que comam carne crua!” teria gritado (na versão de 
Hesíodo e de Luciano). Prometeu não se deu por vencido. Apelou 
novamente para Athena, a deusa da inteligência sua protetora, e 
pediu-lhe entrada no Olimpo por secreta porta traseira. Athena 
concedeu-lhe o desejo. Na celeste residência das nuvens, conse¬ 
guiu Prometeu acender uma tocha na flamejante carruagem do 
Sol, obtendo uma brasa de carvão que sub-repticiamente trouxe à 
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terra. Foi assim que ensinou aos homens o uso do fogo: a pri¬ 
meira e sem dúvida a mais considerável das descobertas tecno¬ 
lógicas . 

Nietzsche não se limitou a reduzir o dualismo fundamental 
da psique à oposição estética entre Apoio e Dionísio. Na Genea¬ 
logia da Moral, fala-nos da dupla Prometeu e Adão. Prometeu e 
Adão seriam heróis irmãos, prototípicos de duas correntes de cul¬ 
tura paralelas, como aliás o estudo moderno da mitologia parece 
confirmar. 

Prometeu é um herói nórdico, “ariano” e “Fáustico”. Atesta 
seu talento para a visão trágica da vida. Rouba o fogo divino e 
paga com indizível e eterno sofrimento o crime cometido por 
amor dos homens. O fogo constitui-lhe o paládio que animará e 
movimentará a civilização nascente: o poder da técnica industrial 
que faculta à sociedade humana o domínio da natureza sem o 
auxílio divino. A nossa civilização ocidental é prometeana e po¬ 
demos cultuar o titã que nos favoreceu com esse admirável 
mundo novo de conforto, poder e conhecimentos múltiplos. 
(Epimeteu, porém, abriu a caixa de Pandora, ato irrefletido em 
virtude do qual todos os males se espalharam pelo mundo, de que 
padecemos — inclusive a ilusória Esperança...) 

Adão, no mito “semítico” ou meridional da Queda, é menos 
ativo. Age por reação. O drama edênico exibe a curiosidade, a 
mentira, a sugestibilidade, a concupiscência e toda a gama de 
fraquezas morais, principalmente femininas, que estariam na raiz 
do Mal — e seu sentido possui também um conteúdo erótico. A 
Bíblia na verdade subentende a responsabilidade dá mulher no 
episódio da maçã. quase identificando Eva com a serpente, em¬ 
bora não abstraia a culpa de Adão. Com isso associam-se Eva e 
Pandora. 

Assim, ao passo que a noção exaltada do crime, comporta¬ 
mento ativo, é propriamente prometeana e consubstancia o subs¬ 
trato ético da tragédia,, é o pecado, no relato bíblico, atribuído ini¬ 
cialmente à mulher como fundamento trágico da ética. Ambos, 
Prometeu e Adão, desafiaram a autoridade divina. Ambos rou¬ 
baram a Deus um de seus privilégios, Prometeu o poder, Adão o 
conhecimento. E se Prometeu, com seu roubo, desencadeia a re¬ 
volução tecnológica, Adão, com sua desobediência, gera a cultura. 
Crime, pecado, sentimento de culpa, castigo, sofrimento, espe¬ 
rança. Sob o efeito desse drama, educa-se o herói e se for¬ 
talece a consciência como base para o desenvolvimento posterior 
da alma humana. Na distinção entre o Prometeu ariano, desa¬ 


fiando a Hubris e levado ao crime pela vontade titânica, e o Adão 
meridional, induzido ao pecado pela sedução feminina, temos dois 
pólos no ethos da cultura ocidental que nos formou. 

Outro poeta. Cari Spitteler, destacou a personalidade de Pro¬ 
meteu da de seu irmão Epimeteu. Prometeu “pensa antecipada¬ 
mente”: é o tipo do intelectual ativo e operário criador — Homo 
faber e Homo sapiens. Epimeteu, ao contrário, pensando c pos¬ 
teriori, já aparece no Protágoras de Platão como representante 
do Eros que dispensa as forças da vida. Se Prometeu é um rebelde 
que transforma tecnologicamente o mundo, Epimeteu aceita a 
natureza tal como existe, artisticamente, a ela se adapta e tudo faz 
para retornar ao passado caótico de cujo seio materno emergiu. 

Mas talvez estejamos a sair de nosso campo de estudo. Enle¬ 
vados pelo prazer da especulação, nos intrometemos na seara 
alheia, a dos filósofos, mitólogos e teólogos. Quiçá não sejam o 
Gênese e a mitologia grega suscetíveis de fertilizar o terreno 
onde estamos plantando a pequena semente da nossa interpreta¬ 
ção do Brasil, da qual esperamos abundante colheita analítica. 

Mas por que não? O dualismo de Apoio e Dionísio, de Pro¬ 
meteu e Adão, ou de Prometeu e Epimeteu, servem para pola¬ 
rizar a nossa cultura e como tal orientam de certo modo a nossa 
psicologia coletiva. Não nos será difícil concluir que o brasileiro 
não é propriamente um homem prometeano, embora revele desde 
logo o atavismo epimeteano de nosso velho pai Adão. Recolhemos 
aqui um outro pequeno tijolo para o edifício de nossa caracteri¬ 
zação coletiva. Haveria assim um tipo de cultura prometeana, 
que corresponderia à dos países industrializados da Europa oci¬ 
dental e América, e haveria um tipo de cultura epimeteana ou 
adâmica que seria a dos povos do Mediterrâneo e latinos. O nosso 
esforço atual de Desenvolvimento se exerce no sentido de nos 
deixar penetrar com um pouco do espírito de Prometeu... 
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O BELO E O BOM 


Vamos ag*ra falar de Schiller. O grande poeta romântico expri- 
miu, nas suas Cartãs Sobre a Educação Estética do Homem, cer¬ 
tas idéias que têm interessado os filósofos, os moralistas e os psi¬ 
cólogos modernos por tocar no problema sutil das relações entre 
o Belo e o Bom. 

O que desperta a nossa atenção nessa obra de Schiller é a 
análise que faz da aparente incompatibilidade entre os sentimentos 
estéticos e as virtudes morais e cívicas do homem. O Belo e o 
Bom seriam adversários. Afirma Schiller, com certa razão, que 
não se pode citar um único exemplo de povo em que belos cos¬ 
tumes se aliem a costumes bons, ou em que o refinamento do 
comportamento se coadune com a sua verdade. “Qualquer que 
seja a parte do mundo antigo a que possamos dirigir nossas vistas, 
vamos constatar que sempre o gosto e a liberdade se excluem, de 
rn«do que a beleza só estabelece seu domínio sobre o desapareci¬ 
mento das virtudes heróicas.” Para Schiller, que era um esteta 
formado numa cultura ainda fortemente impregnada de austeri¬ 
dade luterana, a influência da beleza é perigosa para a verda¬ 
deira cultura do homem. 

Toda a obra de Schiller visa, no entanto, a transcender essa 
incompatibilidade empírica, descobrindo um terreno ideal onde 
virtude e beleza, o ético e o estético, ao invés de se oporem numa 
antítese aguda, se possam suavemente conciliar em terreno pro¬ 
pício às mais altas criações da cultura. O tálamo onde se en¬ 
contrariam os opostos é o da “atividade de fantasia criadora” — 
função intuitiva que Schiller denomina “instinto de jogo”. Pois 
se, como diz ele. o homem sé é inteiramente homem quando 


brinea, o objeto do instinto de jogo é a beleza pura: “O homem 
deve brincar com a beleza. E só com ela”. 

A incompatibilidade do Belo e do Bom gera uma proble¬ 
mática que já preocupava gravemente os filósofos gregos. Platão 
acreditara haver superado a questão, ao identificar o Belo com a 
Idéia do Bem. Citava a máxima de Theognis, “amar aquilo que 
é belo.” No Cristianismo meridional, especialmente no Catolicismo 
do Renascimento e do Barroco, a fusão se processa a ponto de se 
conceber o supremo Bem como a contemplação beata da Divin¬ 
dade — idéia que é concretamente expressa pela transfiguração 
artística do ritual religioso. A severa ética mosaica, herdada do 
Velho Testamento, vai aos poucos se diluindo no Catolicismo ita¬ 
liano em benefício de uma religião de pura beleza, de amor e 
ritual. A Reforma constituiu um protesto veemente contra essa 
ênfase excessiva sobre os aspectos puramente estéticos e eróticos 
da religião: no Calvinismo a ética se torna puritana e a beleza é 
temida, tornando-se suspeita como tentação diabólica. 

No pensamento de Kierkegaard a tensão dolorosa entre o 
mandamento ético e a sedução estética atinge um alto grau de 
intensidade filosófica. Ao postular três atitudes que se superpõem 
hierarquicamente, a saber, a atitude estética, a atitude ética e a 
atitude religiosa, o pensador dinamarquês exprime a angústia lu¬ 
terana diante do conflito entre padrões de comportamento que 
se excluem mutuamente. Enter Etler — “Ou isto, ou aquilo”: eis 
o título problemático de sua obra. 

Vamos encontrar a influência da Alternativa kierkegaar- 
diana no brilhante ensaio de interpretação do Brasil, empreen¬ 
dido por Mário Vieira de Mello em seu livro Desenvolvimento e 
Cultura. Vieira de Mello postula uma oposição inconciliável entre 
o imanente e o transcendente, entre o cósmico e o acósmico, entre 
o estético-científico e o ético-político. Essas oposições servem 
para caracterizar a tensão entre o mundo do Renascimento ita¬ 
liano e o mundo da Reforma de Lutero. Não temos dúvida quanto 
à intenção do autor: seu propósito é fazer a crítica definitiva da 
tradição estética renascentista dentro da qual foi formada a so¬ 
ciedade, ou o que já poderíamos considerar a “cultura” brasileira, 
apresentando, em conclusão, o mundo da ética socrática como 
exemplo ou paradigma supremo para nossa educação e a possível 
correção de nossos mais graves defeitos,* 


* Uma distinção do mesmo tipo serviu ao ensaísta argentino Leopoldo 
Lugones para propor a existência de dois tipos bem definidos de cultura: 
a Cultura da Verdade que é essencialmente ética, própria da Reforma e 
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A esta altura da análise, verificamos que, novamente, nos 
estamos embrenhando num debate filosófico que só de longe pa¬ 
rece incidir sobre o tema precípuo deste livro. O fato, todavia, 
é que o árduo problema da incompatibilidade porventura exis¬ 
tente entre o estético e o ético recebería um acréscimo de escla¬ 
recimento se o pudéssemos apreciar numa perspectiva estritamente 
psicológica. Duas tendências divergentes são aí evidentes. Se é 
bem verdade que certos povos da Europa ocidental e América do 
Norte vieram, sob influência protestante, a se preocupar acima 
dc tudo com o fenômeno ético-político, considerado sob o prisma 


criadora da civilização técnico-científica; e a Cultura do Belo, que seria 
característica da Renascença e da tradição mediterrânica. A primeira é 
evidentemente a cultura prometeana que se desenvolveu na Europa oci¬ 
dental, principalmente germânica e anglo-saxônica ou ainda, com maior 
precisão, na Europa calvinista de onde passou para a América do Norte; 
ao passo que a segunda representa aquela que nos formou, a nós bra¬ 
sileiros como a todos os povos da América meridional. 

Lugones associa o desenvolvimento técnico-científico à civilização pro¬ 
testante do Norte. Essa tese me parece mais correta do que a de Vieira 
de Mello no que diz respeito à relação do estético com o científico, e «ie 
ambos com o Renascimento. A maior parte dos autores tem, na verdade, 
apontado para o caráter prometeano ou fáustico da civilização tecnológica 
desenvolvida na Europa nórdica. Essa civilização protestante da “Verdade” 
é ética e é também científica, qualquer que seja a secreta conexão entre 
as duas categorias de cultura. Ao contrário de Vieira de Mello, porém, 
Lugones era estetizante e não se curvou perante o mandamento socrático 
que exige a correção das tendências exageradamente imanentistas, amora- 
listas e românticas de nossa história. Nesse ponto prefiro o autor brasi¬ 
leiro ao argentino. 

Como muito bem me recordou Walter Benevides, em comentário a meu 
livro Psicologia do Subdesenvolvimento, “o antagonismo entre esses dois 
tipos se manifesta, entre mil outros exemplos, e da maneira mais radical, 
na conclusão de dois dos monumentos que melhor contribuíram para a 
cultura do Ocidente: a Divina Comédia e a Crítica da Razío Pura. 
De um lado Dante, o perfeito erótico, encerra o máximo poema com um 
cântico à Virgem em que, ofuscado pelos fulgores do Paraíso, se convence 
ser ‘o amor que move o sol e outras estrelas’; de outro Kant, contempo¬ 
râneo da emergência da burguesia e nela integrado, despede-se do seu 
livro com um severo axioma ‘duas coisas enchem o espírito de sempre 
nova e crescente admiração e respeito, quanto mais freqüente e demora¬ 
damente a reflexão nelas se aplica: o céu estrelado acima de mim e a 
lei moral dentro de mim’.” 

Benevides observa que o biótipo do homo economicus distinguível por 
uma série de traços, variáveis com as épocas e lugares, mas obedecendo 
a uma constante — a racionalização existencial — foi traçado por Werner 
Sombart em Der Bourgeois, publicado em 1913. O seu antônimo seria 
o homo eroticus, que somos nós. 


da educação para a formação do caráter, para o conhecimento da 
verdade e a orientação social segundo padrões de um rígido mo- 
ralismo; se é também verdade que outros povos, entre os quais 
os latinos da Europa meridional e ia América do Sul, tendem 
para uma vida de contemplação meramente estética, desprezando 
os princípios e virtudes cívicas abstratas sem as quais é impos¬ 
sível ou, pelo menos, exíremameníe difícil a estruturação de uma 
sociedade ordenada, poderosa e desenvolvida — então o que se 
imporia é a pesquisa metódica das circunstâncias históricas que 
determinaram essa diferenciação. Convenhamos que ela ocorreu 
naquele momento crucial da história européia marcada pelos 
grandes Descobrimentos, o Renascimento e a Reforma. Por que 
seguiram alguns na tradição do Renascimento, como nós; e outros 
na linha da Reforma, como os norte-americanos? E se somos 
forçados a constatar que aqueles se organizaram politicamente e 
se desenvolveram industrialmente, passando para a vanguarda da 
civilização, ao passo que estamos nós marcando passo no subde¬ 
senvolvimento — que peso devemos atribuir aos fatores psicos¬ 
sociais que influenciaram um destino tão diverso? 

O fato é que a Reforma protestante não nos atingiu. O 
Renascimento italiano se desenvolveu sob a forma, entre outras, 
de uma revivescência do esteticismo pagão, enquanto os austeros 
imperativos morais da Çontra-Reforma, representados na história 
de nossa formação colonial pela disciplina dos Jesuítas, não con¬ 
seguiram sobrepujar os impulsos do amoralismo renascentista, 
exemplificados na luxúria e cobiça desregradas dos Bandeirantes. 
Certos fatores inconscientes, relacionados como a própria estru¬ 
tura arquetípica da cultura, devem portanto haver exercido uma 
influência determinante sobre a direção que tomou o nosso desen¬ 
volvimento. Na configuração de uma cultura, em suma, não po¬ 
dem os fatores psicológicos ser menosprezados. Eles contribuem 
para elucidar o pendor de uns peio Belo supérfluo e mentiroso e de 
outros pelo Bem, verdadeiro e eficiente ainda que feio. 

Este é um livro de psicologia. O que nos interessa, do ponto 
de vista analítico, é a associação existente entre as formas de 
cultura e o temperamento dos povos. A psicologia talvez não nos 
ofereça uma explicação satisfatória de fenômenos culturais tão 
complexos quanto estes que estamos debatendo. Ela fornece pelo 
menos certos dados que nos orientam na discussão e contribuem 
para retirar o problema da penumbra em que jaz. 

O Belo e o Bom são categorias metafísicas transcendentes. 
Elas não parecem facilmente adaptáveis a uma caracterização de 
culturas nacionais. O perigo do uso de tais categorias no sentido 
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psicológico pode ser ilustrado pelo emprego abusivo que faz o 
senhor Cassiano Ricardo do adjetivo “bom” para definir o homem 
brasileiro. Contrariando a tendência dos críticos, os quais são 
dpase unânimes em acentuar a predominância dos sentimentos 
estéticos sobre as virtudes éticas na comunidade brasileira (em¬ 
bora possam discordar quanto ao valor cultural relativo de taí 
predomínio), Cassiano Ricardo vai ao extremo de identificar, sem 
qualquer justificativa válida, a própria bondade com a humani¬ 
dade de nosso povo: o “homem bom”! O autor reduz, em suma, 
uma categoria ética e metafísica a um traço psicológico inato do 
homem brasileiro. 

Na verdade, o que apenas podemos verificar, como um dos 
paradoxos da Cultura, é que os povos eróticos estetizantes como 
o nosso não são necessariamente “ruins” tampouco. Nem cons¬ 
titui o ethos protestante uma fórmula necessariamente mais indi¬ 
cada para corrigir a maldade inata do homem. Os Italianos são, 
certamente, entre os grandes povos europeus, o mais amoral. A 
Itália é a terra do crime passional, dos ladrões napolitanos, da 
Mafia, de Al Capone e da Cosa Nostra, de César Bórgia, Casa- 
nova e Cagliostro. A história da Itália não registra, contudo, 
exemplos horripilantes de crueldade coletiva como os que notabi¬ 
lizaram seus vizinhos. Os Italianos talvez sejam os mais “huma¬ 
nos” de todos os europeus e sua península a terra mais doce de 
se viver. 

A mesma observação é válida para o Brasil. A nossa socie¬ 
dade católica, ao exaltar o amor e polir os sentimentos no am¬ 
biente afetivo da Grande Família, acabou obtendo resultados mais 
positivos, no sentido de abrandar os efeitos hereditários do 
crime de Caim, do que o austero imperativo categórico que disci¬ 
plina os Protestantes do norte. 

É por isso que a distinção que acabamos de examinar entre 
o ético e o estético propõe problemas — não os resolve. A dis¬ 
tinção é fértil na sugestão de caminhos a trilhar em nossa pes¬ 
quisa. Abre perspectivas amplas para a condução da análise e 
poderemos, graças a ela, após nova circunambulação psicológica, 
penetrar mais profundamente na essência de nossa cultura em 
gestação. Mas antes de nos atrevermos a generalizações em ter¬ 
mos éticos ou estéticos, é mister desvendar a constelação psíquica 
que afeta a formação da cultura e só é corrigível por um esforço 
pedagógico consciente, na base de um paradigma socrático: edu¬ 
cação para a virtude. 

A Cultura é o produto, entre outras coisas, da tensão entre 
o Belo e o Bom. O propósito da Cultura é, entre outros, sobre¬ 


pujar o conflito do ético com o estético para alcançar aquela 
suprema identificação platônica da Idéia do Agathon com a con¬ 
templação de Deus. Sendo assim, e aceitando embora a contra¬ 
gosto o pensamento simplista de Keats, para quem 

Beauty is truíh, truth beauty — that is all 
Ye know on earth, and all ye need to know — 

devemos assinalar que as categorias transcendentes áo Belo e do 
Bom não podem servir a um princípio de análise, porém sobres¬ 
sair na sua conclusão. 


154 


155 




O EGO, 

SUAS ATITUDES E FUNÇÕES 


No fcNSAio Sobre a Energia Psíquica (1912-1928), e na obra Tinos 
Sico.ogwos, que data de 1920, coloca Jung em termos gerais a 
tese energetica _ aplicada à psicologia. A teoria jungiana pressupõe 
a extensão universal do princípio do dualismo arquetípico, pois 
to«a energia implica uma polaridade positivo x negativo. A com- 
paraçao pode ser feita com um circuito elétrico. Aos dois pólos 
chamamos simplesmente de “opostos”. Quaisquer que sejam os 
opostos e como quer que possam ser definidos, o problema psico- 
ogico resume-se numa tensão bipolar que procura ser resolvida: 
quanto maior a tensão, maior a energia concentrada pela psique; 
quanto menor a oposição, tanto menor a energia manifesta. A 
imensidade psíquica mede-se através dessa tensão» nos mais dife¬ 
rentes níveis da vida interior. 

Sobretudo no segundo daqueles livros, nosso autor, freqüen- 
temente tão nebuloso, complexo, obscuro e abstrato, oferece-nos 
uma exposição eminentemente clara da sua teoria — e é graças 
a ela que vamos tentar uma aproximação definida do problema 
da psicologia coletiva brasileira. 

Jung fala-nos em atitudes e em funções da consciência. A com¬ 
binação das atitudes com as funções e bem assim a tensão ener- 
getica que a atitude e funções dominantes na consciência criam 
em relação à atitude e funções que se lhes contrapõem no Incons¬ 
ciente vão inicialmente permitir a configuração dos tipos psico¬ 
lógicos. 


A teoria das funções possui, à primeira vista, um aspecto 
bastante esquemático . Não há dúvida que todo esouema é ridi¬ 
culamente insuficiente para descrever o aspecto caleidoscópico da 
personalidade individual, a riqueza proteiforme da vida, a com¬ 
plexidade estupenda da alma. O que porventura ganha o es¬ 
quema em clarificar a exposição da teoria, torná-la mais visual ou 


mais acessível ao neófito, vai perder pela generalização indevida 
do que, na essência, é impreciso, vago, confuso, complicado. Que 
o leitor, porém, leve' isto em consideração: o esquema das fun¬ 
ções não constitui uma estrutura rígida, como a quadrivalência 
da molécula de carbono, mas apenas um modelo à luz do qual 
se procura pisar em terreno ainda mergulhado nas impenetráveis 
névoas da madrugada. 

As pesquisas de Jung no campo da tipologia psíquica emer¬ 
giram diretamente da tentativa de conciliar o famoso conflito 
doutrinário que cindiu o movimento psicanalítico em gestação — 
entre a insistência áe Freud sobre o caráter pan-sexual da Libido 
e a tese de Adler relativa à subordinação do “complexo de infe¬ 
rioridade” ao instinto de poder (“A vontade de domínio” de 
Nietzsche). Jung primeiramente concebeu o dualismo psíquico 
sob a forma de uma oposição entre a atitude dita “extrovertida”, 
isto é, dirigida sobre os objetos do mundo exterior, e a atitude 
chamada “introvertida”, o que quer dizer concentrada sobre as 
imagens, idéias e sensações do mundo interior. 

A tipologia da extroversão e da introversão tornou-se bas¬ 
tante conhecida, mesmo na observação de qualquer leigo, para 
que sobre ela seja necessário insistir. As expressões entraram 
para a linguagem corrente. Basta mencionar que, inicialmente, 
parece Jung ter desejado associar a atitude extrovertida com 
Freud, a função afetiva, Eros e o instinto sexual; e a atitude 
introvertida com Adler, a função do pensamento (Logos) e a 
vontade de poder. No mesmo sentido, o tipo prolífico de Blake 
seria extrovertido e o tipo devorador introvertido. O dionisíaco 
de Nietzsche extrovertido, o apolíneo introvertido. Prometeu in¬ 
trovertido, Epimeteu extrovertido. 

O tipo extrovertido corresponde suficientemente ao tipo ro¬ 
mântico da classificação de W. Ostwald. Em contraposição ao 
tipo clássico (introvertido) que procura “a perfeição sobre todos 
os pontos de vista, uma existência reservada e uma ação pessoal 
bastante fraca sobre o meio”, dispõe o Romântico de uma grande 
velocidade de reação. O que lhe seria típico é a multiplicidade e 
originalidade do comportamento. 


Extroversão e introversão não são propriamente caracteres. 
São sobretudo mecanismos que dirigem a Libido para fora ou 
para dentro. O extrovertido derrama-se para fora, não tendo 
gosto pela introspecção. O mundo interior geralmente o ame¬ 
dronta, o apavora. Pelo menos, procura tanto quanto possível 
evitá-lo. 
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Introvertidos e extrovertidos. Oposição perene dos tipos psi¬ 
cológicos. Não é o mesmo sentido destes versos de João Cabral 
de Melo Neto? 

Há gente para quem 
tanto faz dentro e fora 
e por isso procura 
viver fora das portas. 

E em contra existe gente, 
mais rara, em boa hora, 
que se mostra por dentro, 
se esconde por fora. 

Há gente que se aquece 
por dentro, e há em troca 
pessoas que preferem 
aquecer-se por fora. 

Há gente que se gasta 
de dentro para fora. 

E há gente que prefere 
gastar-se no que choca. 

Há gente que se infiltra 
dentro de outra, e aí mora, 
vivendo do que filtra, 
sem voltar para fora. 

E passa outra gente 
que se infiltra e retorna 
vivendo com o de dentro 
que subtraiu na volta. 

No conto “Trio em Lá Menor”, Machado de Assis também 
apresenta dois tipos característicos, Maciel, de vinte e seis anos, 
Miranda, de cinqüenta — dois homens em que, ao mesmo tempo, 
pensa amorosamente a heroína. O primeiro moço, alegre, social, 
cordial, interessado na vida das pessoas — um extrovertido... fas¬ 
tidioso. O outro, alto, seco, duro, gelado, macambúzio, porém 
engenhoso, fino, pensativo, profundo, interessado em idéias, espi¬ 
ritualmente completo. Introvertido. Machado apresenta-os diante 
da namorada com mais de vinte anos de diferença nas idades. 
Isso, talvez porque sempre imaginamos o Eros mais identificado 
à mocidade da vida, o Logos à maturidade e velhice. Mas será 
sempre assim? 

A situação regista, de qualquer forma, “a mesma insuficiên¬ 
cia individual dos dois homens e o mesmo complemento ideal por 
parte dela”. Dois olhos de gato, duas estrelas impressas na retina, 
duas rodelas de opala em si mesma, uma bela estrela dupla que 
se desdobra em duas porções. E a heroína cria a imagem de um 


tertius idealmente perfeito, ouvindo uma voz surgindo do abismo, 
com palavras que não entende: 

é a tua pena, alma curiosa de perfeição; a tua pena é oscilar por toda 
a eternidade entre dois astros incompletos, ao som desta velha sonata do 
absoluto: lá, lá, lá. 

No que diz respeito às quatro funções elementares de orien¬ 
tação mental, afirma Jung que elas são irredutíveis, abrangem a 
totalidade da atividade psíquica e correspondem ao que seria uma 
estrutura arquetípica quaternária, ou duplamente bipolar. 

O primeiro par de funções, chamado “racional”, compreende 
o Pensamento e o Sentimento■ O segundo par, considerado “irra¬ 
cional”, é formado pela Intuição e a Sensação. Permitem essas 
quatro funções “a orientação na situação momentânea, tão per¬ 
feitamente quanto a especificação geográfica de latitude e longi¬ 
tude”. Daí a possibilidade de exprimir a teoria graficamente, 
através de um sistema de coordenadas (fig. 1). 

Vale acrescentar que o termo “racional” deve ser qualificado: 
há duas “razões”, a razão do sentimento (/« ruison du coeur, como 
dizem os franceses) e a razão intelectual ou lógica propriamente 
dita, que corresponde ao termo filosófico Razão ou Logos.* 


Diante de um objeto, a primeira função que utilizamos é a de 
Sensação. Esta fornece-nos uma impressão imediata, visual, au¬ 
ditiva, olfativa — a forma, a cor, o cheiro, o gosto, a tempera¬ 
tura, a consistência, e outros dados de percepção susceptíveis de 
serem colhidos pelos cinco sentidos. Jung admite possa a cons¬ 
ciência ter tido uma origem octodérmica na lenta evolução dos 
organismos vivos. 

Função de percepção direta que nos permite apreender a rea¬ 
lidade ambiental imediata, a Sensação é denominada pelos fran¬ 
ceses la fonction du réel. É a empiria, a experiência segundo 
Aristóteles. Os tipos de sensação seriam, por conseguinte, realistas, 
pragmáticos, “quadrados” ou hedonistas. O critério fundamental da 
Sensação é o da existência ou não de um objeto e o da forma de 


* O desenho cruciforme representa, no entanto, mais do que uma simples 
imagem diagramática pois é o elemento primordial da metapsicologia jungiana. 
Ele estaria, de certo modo, relacionado com uma quaternidade cosmológica 
básica que se exprime, no plano físico, pelas quatro direções do compasso 
e, no plano psíquico, pela imagem quadrangular chamada Mandala. 
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existência desse objeto. Para a filosofia empiricista, que se de¬ 
senvolveu na Inglaterra nos séculos XVII e XVIII, todas as de¬ 
mais funções da psique seriam epifenômenos da Sensação: ofere¬ 
ceria esta o primeiro passo para o conhecimento, segundo a fór¬ 
mula: Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu. 

É também possível compreender o objeto através de idéias, 
conceitos abstratos, noções e deduções lógicas quanto às relações 
de causa e efeito do objeto com outros objetos cuja imagem é 
guardada em nossa memória. Estabelecendo uma escala de valo¬ 
res, na base do critério epistemológico “verdadeiro” ou “falso”, a 
função do Pensamento dirá exatamente o que é o objeto, utili¬ 
zando um sistema preexistente de conhecimento conceptual. Dirá, 
por exemplo, que o objeto que acabamos de perceber é uma flor. 
Graças à análise da cor e da forma do objeto, chegará à conclu¬ 
são ile que a flor pertence a uma determinada espécie: uma rosa. 

Na era racionalista comparou-se o cérebro a uma complexa 
máquina. O Pensamento possui efetivamente uma frieza, uma pre¬ 
cisão, um estilo matemático de trabalho que o assemelha a um 
mecanismo de relojoaria. Compara-se hoje também o cérebro a 
um computador eletrônico, porque o computador “pensa” em ter¬ 
mos que correspondem à forma de atividade mental matemática. 
Melhor será dizer, contudo, que a máquina é a maior criação 
objetiva, uma projeção do Pensamento racional. Um exame atento 
do funcionamento psíquico esclarecerá, porém, que o Pensamento 
não pode ser identificado com a totalidade psíquica nos termos do 
Cogito, ergo sum cartesiano. Função extraordinariamente diferen¬ 
ciada e autonomizada no caso pessoal de Descartes, o qual vem a 
representar o intelectualismo característico do desenvolvimento 
cultural do Ocidente nos últimos trezentos anos, o Pensamento é 
apenas uma das funções psíquicas, grande conquista da inteligên¬ 
cia humana; traço distintivo do homo sapiens concebido na Idade 
da Razão; reflexo entre nós do Logos transcendente e, como tal, 
privilégio divino. Mas não é a Totalidade. 

Ora, se o Logos possui seu espelho cerebral, manifesta o 
Eros sua presença graças à função diferenciada do Sentimento. 
Deparamo-nos aqui com uma outra escala de valores, consoante 
uma razão que lhe é própria. Já avisava Pascal: o coração tem 
suas razões que a Razão desconhece. O julgamento afetivo de 
valor ocorre através de pontos de vista determinados pelo princípio 
do “prazer-desprazer” ou, em se tratando de julgar pessoas, se¬ 
gundo o critério “simpático-antipático”. O Sentimento configura 
assim uma arte social, um precioso instrumento de relações hu¬ 
manas. Gostamos ou não desta flor. Achamo-la maravilhosa ou 


murcha: é um critério de valor. Por uma associação afetiva (o 
que vale ela para mim?), a rosa evoca lembranças e inspira um 
humor alegre ou triste. Para o romântico, a flor não será o mo¬ 
tivo de uma pesquisa de botânica. Para o mitólogo, evocará Afro¬ 
dite e seu filho Eros — evocando também Dionísio e os cultos 
eróticos da Antiguidade. Para o poeta uma rosa é uma rosa é uma 
rosa... 

Jung considerou inicialmente afetivos todos os extrovertidos. 
Como suas reações imediatas são naturalmente pessoais, uma vez 
que é a pessoa o objeto normal dos afetos, a atitude extrovertida 
leva o indivíduo a exprimir diretamente seus conteúdos afetivos 
perante o objeto. O extrovertido afetivo faz sentir sua presença 
por uma irrefragável exigência interna. Simultaneamente, abando¬ 
na-se ao ambiente que o cerca e, nesse rápido e intenso comér¬ 
cio. os laços pessoais positivos e negativos se formam e se áesfa- 
zem com grande intensidade. Mas também, porque rápida é a rea¬ 
ção. a transferência ou exteriorização dos conteúdos afetivos é às 
vezes pouco cuidada, atabalhoada, confusa, nervosa. 

No que diz respeito ao problema específico do Pensamento 
e lio Sentimento a distinção proposta pela teoria das funções não 
constitui uma veleidade caprichosa da psicologia de Jung. Ela se 
fundamenta numa oposição bastante conhecida e geralmente ad¬ 
mitida. Que as emoções, os afetos, as paixões, os humores perten¬ 
çam a um quadro que exclui as definições racionais e intelectuais; 
e que, inversamente, uma cultura puramente intelectual, colo¬ 
cando o frio raciocínio, consoante uma lógica estricta de con¬ 
ceitos abstratos, acarrete aos poucos o esvaziamento do poder de 
sentir, o resfriamento dos laços “cordiais”, o ressecamento da fa¬ 
culdade de amar, de sofrer e de detestar — eis que nos parece 
desde logo evidente. 

A questão reflete-se, igualmente, no plano estético. Dir-se-á, 
por exemplo, que a forma, no comando da composição, imporá 
uma disciplina rígida e intelectual, em contraste com a profundi¬ 
dade e riqueza afetiva das cores. Aliás, a distinção entre a forma 
clássica e a forma impressionista reflete a mesma oposição. As¬ 
sim também as cores “frias” — azul-claro, amarelo — sugereiú 
o pensamento; ao passo que as cores “quentes”, sobretudo ver¬ 
melho. despertam as emoções. Num sentido cultural ainda mais 
vasto, a distinção corresponderia, grosso modo, à da Cultura, clás¬ 
sica e da Cultura romântica. 

Jung e seus discípulos consideram de suma gravidade o com- 
plexio oppositorum pensamento x sentimento na vida moderna. 
Segundo o pensador suíço, grande parte dos desequilíbrios políti- 
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cos e sociais do mundo resulta do intelectualismo e racionalismo 
extremados da civilização tecnológica industrial, nos países protes¬ 
tantes mais avançados, determinando o recalque das funções afe¬ 
tivas. Estas, mergulhadas no Inconsciente, passaram a agir de ma¬ 
neira negativa, através de surtos emocionais coletivos, de caráter 
muitas vezes pernicioso. Foi o caso do nazismo na Alemanha, no 
fundo uma explosão de repaganização romântica que degenerou 
em. paranóia coletiva. A rebelião dionisíaca que afeta, em nossos 
dias, a juventude dos Estados Unidos e de outras nações super- 
industrializadas deve ter a mesma explicação. 

Pela função de Intuição — a quarta de nosso esquema — es¬ 
taremos habilitados a agarrar imediatamente o significado do ob¬ 
jeto em suas profundas relações de possibilidade com o mundo 
ambiente e com a nossa própria psique. Contrapondo-se num mes¬ 
mo nível irracional à Sensação, a Intuição é também uma “per¬ 
cepção” das coisas. Mas não na dimensão rio espaço, na do tempo. 
É uma percepção não do pormenor sensível, porém do sentido 
oculto e último, da potencialidade de relações e conseqüêneias do 
objeto, o qual aparecerá freqüentemente na sua riignidade simbó¬ 
lica por via subliminal. É algo que nos cai do céu, de repente. Na 
cabeça. Como dizem os alemães, uma Einfall. Milagrosa faculda¬ 
de, “vê” subliminarmente a realidade subjetiva e futura, sem li¬ 
gação lógica imediata com os fatos sensíveis. 

Voltando a nosso exemplo prático: a Intuição nos cochichará, 
como se fora por uma voz interior, oracular, uma certa idéia ou 
imagem, se essa rosa simboliza pureza, pesar ou paixão e se cabe 
ou não enviá-la à namorada... * 


O desenvolvimento da personalidade por efeito da educação, 
partindo da constituição inata, acarretará, naturalmente, a dife¬ 
renciação de uma das funções em detrimento das demais. Essa fun¬ 
ção diferenciada, como dominante, ergue-se à categoria de Fun¬ 
ção Principal com as duas outras, do outro par, caracterizando-se 
então como Funções Auxiliares. A quarta função, que se opõe à 
Função Principal na mesma chave, passa a agir como uma Som- 


* Não é uma flor da botânica. É a flor de Mallarmé: Je dis une fleur! 
et, hors de 1’oubli oú ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque 
chose d’autre que les cálices sus, musicalemente se lève, idée mêm.e et 
suave, Vabsente de tous bouquets. (Digo: uma flor! e, para fora do esque¬ 
cimento em que minha voz relega todos os contornos, se levanta, musical¬ 
mente, diferente de qualquer broto conhecido, aquela que está ausente 
de todos os ramalhetes, a idéia em si e suave.) 


bra inconsciente, a título de Função Inferior. A combinação das 
atitudes com as funções cria um prisma de oito tipos psicológicos 
fundamentais. 

Jung e seus seguidores desenvolveram a teoria das funções de 
maneira extremamente pronunciada e se não nos cabe aqui trans¬ 
mitir conclusões mais pormenorizadas, devemos novamente desta¬ 
car — como é mister aliás fazê-lo com relação a toda e qualquer 
tentativa de classificar os homens de acordo com tipos constitucio¬ 
nais — que não existem “tipos puros” desta ou daquela função. 
Nem desta ou daquela atitude. No correr do desenvolvimento psí¬ 
quico, o nosso esquema pessoal pode e tende mesmo a mudar — 
com um câmbio de atitude muito sensível na segunda metade da 
vida, isto é, após os trinta e cinco ou quarenta anos de idade. Na 
medida em que “integramos” a nossa personalidade, nota-se um 
progressivo enriquecimento funcional, com uma utilização mais 
equilibrada das várias funções ou a substituição da oposição hostil 
pela tensão criadora. 

Não é, contudo, fácil determinar empiricamente qual a fun¬ 
ção dominante em cada indivíduo ou grupo social, sobretudo se 
o sujeito é introvertido. Mas é tal função que determina preva- 
leníemente o “tipo psicológico”. Com as modificações que possam 
eventualmente ocorrer por força da educação, das necessidades 
profissionais e das “conversões”, às vezes violentas, da idade ma¬ 
dura — o que é certo é que a diferenciação funcional é tanto mais 
rica e completa quanto mais se sobe na escala cultural, constituindo 
um habitus relacionado positiva ou negativamente com os tipos 
reinantes na família e, em traços mais amplos, com os tipos ha¬ 
bituais coletivos*. 


* Com a teoria geral das funções criou Jung uma tipologia que trouxe 
notável contribuição para uma ciência tão velha quanto Hipócrates. Jung 
entra para um rol que registra nomes ilustres como os de Klages, Adler, 
Weininger, Kretschmer, William James, F. Jordan e W. Sheldon. 

As funções elas próprias são conhecidas desde a Grécia. Pitágoras 
também falava em pensamento, sentimento e intuição. Esquemas triúnicos 
ou quaternários do mesmo tipo aparecem no correr de toda a história da 
psicologia. Mais recentemente, nas Lebensformen de Spranger, encontra¬ 
mos uma tipologia de caráter psicossocial ou psicocultural que postula a 
existência <ic 1) um “homem teorético” ou do conhecimento, correspon¬ 
dente ao tipo de Pensamento de Jung; 2) um “homem utilitário” ou da 
economia, paralelo ao tipo de Sensação jungiano; 3) um “homem religioso” 
que, «ie certo modo, se aproxima do tipo introvertido intuitivo; e, finalmente 
4) um “homem social” de características idênticas ao tipo de Sentimento. 

A concepção de Jung apresenta, no entanto, a vantagem de ser estri¬ 
tamente psicológica. Oferece um sistema de orientação e um quadro des- 
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Verificamos que é sempre possível projetar o sistema de di¬ 
namismo bipolar da psique sobre tipos de cultura ou tipos de so¬ 
ciedade opostos. A polarização é não somente praticável mas 
muito útil. Isso porque só podemos compreender o nosso tipo de 
cultura e de sociedade contrapondo-o ao tipo oposto. Sendo assim, 
para a caracterização da coletividade brasileira e de seu tipo hu¬ 
mano mais comum, temos que destacar a psicologia de suas fi¬ 
guras prototípicas, face às coletividades de temperamento ou na¬ 
tureza opostos, e face à sua própria Função Inferior inconsciente. 

A prova do pudding psicológico só aparece ao comê-lo. É a 
observação empírica e clínica ou o exame de consciência que de¬ 
monstram ser os pares de funções Pensamento e Sentimento, 
Sensação e Intuição, mutuameníe exclusivos. O que quer dizer que 
não podem agir simultaneamente. O acréscimo de intensidade 
energética de uma função, na consciência, implica necessariamen¬ 
te a ativação inconsciente da função oposta: Yang e Yin. Em 
outras palavras: todos nós dispomos das quatro funções, nem se¬ 
ria concebível que estivéssemos privados de uma ou de outra. Mas 
utilizamos sempre, principalmente, uma das quatro funções, com 
o possível apoio de uma ou mesmo duas funções, ditas subsidiá¬ 
rias. As funções excluídas não desaparecem por isso, mas conti¬ 
nuam a agir inconscientemente. 

O Inconsciente tem que ser definido negativamente como 
composto daqueles elementos, conteúdos, funções ou processos que 
se desenvolvem independentemente da atenção desperta do Ego, 
mas cuja realidade pode ser demonstrada através de seus sintomas 
ou de suas manifestações nos sonhos, delírios, atos fortuitos, ti¬ 
ques, símbolos, mitos, fantasias, alucinações, inspirações, etc. 

O equilíbrio psíquico é mantido graças ao caráter, por assim 
dizer, “compensatório” do sistema inconsciente. 

Na psique e em torno de seu Centro colocam-se as quatro 
funções básicas que estão constitucionalmente sempre presentes. A 


critivo sensivelmente mais rico do que os demais. Antes da guerra, a 
tipologia jungiana gozou de imenso sucesso e foi amplamente debatida nos 
círculos científicos da Europa e da América. Mas, embora tenha caído 
em certo olvido, nada perdeu de seu valor e atualidade. O que cabe 
sobretudo salientar é que, ao contrário dos demais sistemas de tipologia 
psicológica que são rígidos e estáticos, a fórmula jungiana é essencialmente 
fluída e flexível, pois concebe, dentro de uma estrutura constitucional 
precisa, a dinâmica consciente x inconsciente numa tensão cambiante, e 
susceptível de cobrir praticamente todos os casos submetidos à análise 
empírica. 


diferenciação vai processar-se através do jogo das funções com as 
atitudes introvertida ou extrovertida, num plano de maior ou me¬ 
nor consciência. O domínio de uma função não impõe portanto 
a eliminação ou exclusão da função oposta, mas apenas o seu exí¬ 
lio ou ativação inconsciente. Graças a tal operação é mantido o 
equilíbrio psíquico. Uma diferenciação exagerada de determinada 
função exacerba a faculdade oposta, dormente no Inconsciente — 
e, se a tensão assim gerada for suficientemente intensa, pode re¬ 
sultar na ruptura do equilíbrio, o que quer dizer a neurose. 

O caráter compensatório do sistema Inconsciente completa-se 
com a regra: quando a função dominante é extrovertida, a infe¬ 
rior é introvertida. E vice-versa. Assim, o tipo afetivo extrover¬ 
tido terá como função inferior o pensamento introvertido o qual 
entrará na psique “pela porta dos fundos”, inspirando idéias nega¬ 
tivas, noções mentirosas ou conclusões pueris relacionadas com 
fatos ou objetos do mundo interior. 

O mecanismo de compensação é muito característico da fun¬ 
ção psíquica. Tomemos um exemplo: um general está elaborando 
o plano estratégico de uma batalha, mas sabe que o filho se en¬ 
contra num dos batalhões da primeira vaga de assalto. Frio e 
treinado por uma disciplina de ferro, eliminará de sua atenção a 
imagem do filho, reprimindo seus sentimentos. O sentimento, po¬ 
rém, não desaparece e provocará pesadelos, mau humor, rompan¬ 
tes, tiques nervosos, atos falhos e outras manifestações sintomá¬ 
ticas do conteúdo reprimido. 

A compensação, em casos agudos, poderá provocar um rom¬ 
pimento total com a realidade. Nos casos psicóticos por exemplo. 
O Rubião — frustrado, sem amigos, sem grandeza, doente de 
amor — ver-se-á compensatoriamente, no espelho que é a alma, 
como um novo imperador dos franceses, Napoleão, levando sua 
dama na carruagem de luxo e majestade. Na realidade do mundo 
“ao vencedor as batatas”, como proclama Quincas Borba. Na rea¬ 
lidade da psique, toda inferioridade é contrabalançada por uma 
fantasia de grandeza e toda superioridade por um castigo, um re¬ 
morso, uma sombra: a hubris... 
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EROS E SENTIMENTO 
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No banquete platônico, principia Fedro o debate em torno 
da natureza de Eros com a seguinte proclamação: “É o amor um 
deus poderoso e objeto de admiração, por mui diversas razões, 
mas especialmente por causa de sua origem”. Citando Hesíodo se¬ 
gundo cuja cosmogonia primeiro “foi o Caos produzido; depois a 
Terra de peitos largos, para servir de fundamento a todas as coi¬ 
sas; então o Amor”, pensa Fedro que o jovem alado que despacha 
as setas da paixão seria uma mera abstração. Parmênides, porém, 
acentuava: “Mas foi o Amor criado antes de tudo”. De fato, na 
antiga cosmogonia, o mundo teria principiado num ovo, cujas duas 
metades formaram o Céu e a Terra. Eros é o pássaro de penas 
de ouro que surgiu de dentro do ovo cósmico. 

Ao prosseguir o simpósio, invoca Sócrates a opinião da pro¬ 
fetisa Diotima de quem pretende haver aprendido “a ciência das 
coisas relacionadas com o Amor”. É essa feiticeira que define 
Eros como “um grande Daimon” — “E como tudo que é demo¬ 
níaco, ó Sócrates, ocupa um lugar intermediário entre o divino e 
o mortal”... 

A idéia de que seja Eros um fator ambivalente da psique — 
ou. como diríamos hoje, um arquétipo — é essencial ao pensa¬ 
mento de Platão. Também no quarto livro da República, refere-se 
o filósofo ao coração, thymos, como um fator do sentimento 
igualmente distinto pelo seu aspecto positivo e negativo: “O cora¬ 
ção ora combate pela razão da qual é a ponta de lança da indig¬ 
nação e da coragem; ora se coloca áo lado do desejo, do qual é 
o tentáculo agressivo, a irritação, a cólera”. 

Santo Agostinho falava nos “dois amores” que orientam as 
Duas Cidades. Um era o amor sui, egoísta, da Cidade terrena; o 
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outro o amor transcendente, na Cidade de Deus. Em seu belo 
livro O Coraçào e o Espírito do Amor, o jesuíta M. C. d'Arcy 
traça um quadro interessante da oposição entre as duas concep¬ 
ções amorosas. A primeira, propriamente erótica, nasceu na Gré¬ 
cia com os chamados Cultos de Mistérios, sob influências érficas 
e dionisíacas. Na Idade Média é ministrada pelas heresias gnós- 
ticas e maniqueístas que, como na lenda de Tristão e Isolda. pre¬ 
gavam o amor paixão, a união mística com o Absoluto, o culto 
da morte por amor. Na Idade Moderna, pela paisagem do Ro¬ 
mantismo rebelde. 

A segunda concepção do amor está ligada ao Racionalismo hu¬ 
manista, surgindo igualmente na Grécia e consubstanciando o que, 
para muitos, há de mais distintamente ocidental no desenvolvi¬ 
mento da nossa cultura. Dinâmica, ativista, progressista, literária, 
essa tendência baseia-se, entretanto, numa noção utilitarista da 
existência quando levada às suas últimas conseqücncias. 

Segundo o padre d’Arcy, só o Ágape cristão é capaz de ofere¬ 
cer uma imagem de Eros susceptível de conciliar suas desavenças 
internas. O Ágape seria uma alternativa válida ao Eros romântico 
do amor-paixão. Na oposição entre o Leão, que simboliza o Eros 
tirânico, e o Unicorno, que representa o Ágape, seria este animal 
mítico que patrocinaria o mysterium coiunctionis* 

Freud é responsável, mais do que qualquer pensador, por 
haver trazido o pequeno e irrequieto demônio de volta à ciência 
da psicologia. Esse o motivo pelo qual se projeta a sombra gigan¬ 
tesca do judeu vienense sobre esta segunda metade do século XX. 
O Zohar, o grande livro esotérico da Cabala mística, concebe o 
mundo como girando em torno de dois princípios, o feminino e o 
masculino — e afirma que “o sexo diz grandes coisas”. Pode-se 
hoje provar que o pensamento freudiano segue essa tradição do 
misticismo judaico que combina com o furor romântico, desenca¬ 
deado na Europa pela Revolução Francesa após a obra desastro¬ 
sa de Jean-Jacques Rousseau. 

No primeiro período do desenvolvimento da psicanálise con¬ 
cebeu Freud a ação de Eros sob a forma ainda brutal do instinto 


* Pensamentos semelhantes são esposados pelo teólogo sueco A. Nyggren 
e por Denis de Rougemont em seus famosos ensaios UAmour et VOccident 
e Comme Toi-même. A polêmica que se estabelece não nos interessa aqui, 
exceto no sentido de que o Eros “pagão” seria um sinônimo da função 
libidinosa autônoma (a concupiscência da libido sentiendi dos teólogos) 
quando é o homem determinado puramente pelos seus afetos. Ao passo 
que o Ágape não exclui o Eros, mas conduz à sua sublimação graças 
à intervenção salvadora de um Logos ordenador. 
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sexual. Falava de Libido e pedia a Jung a promessa de nunca 
abandonar a teoria sexual: “É o mais essencial! Pois devemos dela 
fazer um dogma, um bastião inabalável”. A palavra Libido, no 
entanto, possui complexo significado, dúbia e curiosa etimologia. 
Vem do latim libei, lubet = agrada; associada ao gótico lubains, 
no sentido de esperança; ao velho germânico loben, lob = louvar, 
glorificar; bem como ao eslavo Ijubov = amor. Talvez o velho 
deus itabano da procriação, Líber, esteja relembrado no termo. 
Jung, porém, interpreta a palavra no sentido clássico (também 
empregado por Santo Agostinho) de desejo ou energia psíquica, 
qualquer que seja seu objeto — sexual, de domínio, de defesa, de 
agressão ou outro. 

Freud é redutivista. Distingue a Libido de outro fator, mani¬ 
festo através da “Censura” ou “Repressão”, que se origina no 
Super-Ego por força de influências paternas impostas pelo meio 
social. A Libido opõe-se a Anankê, que é a Necessidade ou Rea¬ 
lidade social e moral. O Pai representa ou encarna o Logos, con¬ 
figurando também o principal inimigo porque é o Pai que inflige 
a repressão e estabelece a Censura; muito embora seja também 
ele que, na verdade, ensine o modo de reconciliação com a dura 
Necessidade da Vida. 

Mais tarde, não limitou Freud o sentido da sexualidade a uma 
compreensão popular ou banal. Para ele, a Libido veio a abranger 
uma esfera bem mais larga de pulsões e sentimentos. “Considera¬ 
mos como pertencendo ao domínio da sexualidade” (escrevia num 
artigo “A Respeito da Psicanálise Dita Selvagem”) “todas as ma¬ 
nifestações de sentimentos ternos que decorrem da fonte das emo¬ 
ções sexuais primitivas, mesmo quando foram desviadas de seu 
objetivo sexual original — ou quando um objetivo não-sexual te¬ 
nha vindo substituir o primeiro. É por isso que preferimos falar 
de psicossexuãlidade, sublinhando assim que não se deve nem 
desprezar, nem subestimar o fator psíquico. Servimo-nos da pa¬ 
lavra sexualidade, atribuindo-lhe o sentido lato da palavra alemã 
liebe e sabemos, desde há muito, que uma falta de satisfação psí¬ 
quica, com todas as suas conseqüências, pode existir mesmo onde 
não mingúem relações sexuais normais. Como terapeutas, nunca 
podemos também esquecer que as aspirações sexuais insatisfeitas 
(cujas satisfações substitutivas combatemos sob sua forma de sin¬ 
tomas neuróticos) não podem freqüeníemente encontrar uma saí¬ 
da senão imperfeita, através do coito ou outros atos sexuais”. 

Mais adiante, no desenvolvimento de sua doutrina e especial¬ 
mente no célebre ensaio Além do Princípio do Prazer, abandona 
Freud o cieníificismo positivista e materialista de suas primeiras 
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hipóteses, para postular a tese eminentemente romântica — quase 
diríamos mística pois é cabalística — de que Eros, o Amor, jun¬ 
tamente com Thãnatos, a Morte, constituem os dois princípios 
fundamentais da vida psíquica. Sendo assim, a Libido de nossos 
impulsos sexuais “coincidiria com o Eros dos poetas e filósofos 
que mantêm juntas todas as coisas vivas”. 

Num sentido Diotima tem razão. Eros é um pequeno mole¬ 
que danado e um poderoso demônio que ocupa lugar intermediá¬ 
rio entre o divino e o mortal. Num sentido primário e telúrico, 
podemos concebê-lo como o fez L. Büchner que o descreveu como 
uma “forma de atração molecular”, repetindo assim a teoria de 
Empédocles para quem os átomos eram atraídos ou repelidos pela 
ação, respectivamente,, do Amor e do Ódio. “Assim como o ho¬ 
mem e a mulher se atraem uns aos outros”, escrevia esse autor, 
“o oxigênio atrai o hidrogênio e, em união amorosa, formam a 
água. O potássio e o fósforo possuem uma paixão tão violenta 
pelo oxigênio que, até debaixo d’água, ardem e se unem ao objeto 
amado”. 

Ludwig Klajes pregou o irracionalismo extático do Eros cos- 
mogênico. Um freudiano radical, Wilhelm Reich, chega a conce¬ 
ber esse imperialismo da sexualidade como expressão de uma for¬ 
ça verdadeiramente cósmica. Postula a existência de uma energia 
vital universal, de cor azul (?), que chama de Orgônio. O Orgô- 
nio se manifestaria na natureza de várias formas, como nos fura¬ 
cões e auroras boreais, nos terremotos (que seriam “abraços se¬ 
xuais” da natureza) e nas galáxias, criadas por um “orgasmo as¬ 
tronômico”. Reich ficou possuído pelo freudismo a tal ponto que 
descambou para a demência. Mas suas idéias não deixam por isso 
de despertar curiosidade, como ilustração da extensão possível do 
sentimento ou impulso que se transfigura em Amor — 

L'amor che move il sole e 1’altre stelle. 


Ora, a função mais diferenciada na psique nacional é o Sen¬ 
timento. Tomamos aqui a palavra Sentimento no sentido estricto 
de função afetiva,, segundo o termo alemão Fiihlen e inglês jee- 
ling. Em atitude extrovertida, o domínio da função afetiva cor¬ 
responde a uma impregnação da alma brasileira pelo Eros. É por 
isso que podemos qualificar de erótica a sociedade brasileira: a 
Sociedade Erótica. 

A partir da dominante afetiva, concebemos o prisma psicoló¬ 
gico brasileiro como se desenvolvendo num vasto arco de círculo: 


de um lado para a Intuição, do outro para a Sensação. A Intui¬ 
ção, emanação específica áo princípio espiritual, constitui a gran¬ 
de subsidiária e a mais preciosa função de nosso complexo do 
Eu, uma vez que sustenta poderosamente a atividade mental, pre¬ 
judicada que seja pelo caráter inferior ou atrofiado das funções 
puramente intelectuais. Se o brasileiro não pensa mas sente, pen¬ 
sa pelã Intuição ou julga intuitivãmente. 

A Sensação, que é a faculdade propriamente empírica de per¬ 
cepção da realidade atual, deverá ser considerada como mais pri¬ 
mitiva, mais aíaáa às suas origens telúricas e de cunho mais pro¬ 
nunciadamente instintivo, agente que é no limiar do pré-conscien- 
te. Na psicologia brasileira exprime-se, em conjunção com elevada 
carga afetiva, sob a forma de puro sensualismo — o que quer di¬ 
zer, de extrema sensibilidade às formas, às cores, aos sons, aos per¬ 
fumes. Seu tema constante será estabelecer um contacto com o 
objeto, não para compreendê-lo, mas para senti-lo ou gozá-lo. 

A essa função corresponde a Luxúria, aquela que foi denun¬ 
ciada por Paulo Prado, a “superexcitação erótica em que vivia o 
conquistador e povoador, e que vincou tão fundamente o seu ca¬ 
ráter psíquico”. O homem sensual efetivamente procura o gozo 
imediato. Essa procura pode constituir o propósito exclusivo da 
existência. Sua moral tenderá para o epicurismo. Seu guia será o 
dos prazeres freudianos. 

O hedonismo não é, entretanto, brutal e vulgar. Pelo con¬ 
trário. Poderá ser refinado e sereno, aureolado de fantasia e pura 
paixão romântica. Coletivamente, essa procura do gozo se traduz 
pelo simples amor ao ócio, à vida fácil, à “boa vida” em que mais 
vale o consumo do que a produção. Lembremo-nos do primeiro 
Mito do Brasil!* 

Opina Gilberto Freyre, na sua obra mestra, que o erotismo 
grosso, plebeu, de Portugal, só fez encontrar ambiente propício 
nas condições lúbricas da colonização. “A maior delícia do brasi¬ 
leiro é conversar safadeza. História de frades com freiras. De 
portugueses com negras. De ingleses impotentes.” 


* É num nível primário que o domínio do Princípio do Prazer parece 
determinar nossa formação social. A acusação é antiga. Data do tempo 
da colônia. Ils aiment le sexe à la folie, escreveu Froger, um viajante 
de fins do século XVII. Outro francês. Gentil de la Barbinais, assinalou 
em princípios do século seguinte, o que até hoje é notório, a saber que 
os portugueses do Brasil preferem uma negra ou mulata à mais linda das 
mulheres — obviamente por motivos eróticos. Atribui tal capricho ao leite 
das pretas que bebiam em criança... 
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Acentua nosso sociólogo que todo brasileiro, “mesmo alvo, de 
cabelo louro, traz na alma, quando não na alma e no corpo... 
a sombra, ou pelo menos a pinta, do indígena ou do negro”. Daí 
atribuir a marca da influência negra “na ternura, na mímica ex¬ 
cessiva, no catolicismo em «ue se deliciam nossos sentidos* na 
música, no anilar, na fala, no canto de ninar menino pequeno, 
em tudo que é expressão sincera de vida”. Certamente o negro, 
a mulata, a Mãe Negra, o negrinho e o moleque contribuíram para 
esse resultado. Não creio, contudo, que unicamente a nossos ir¬ 
mãos de cor se deva atribuir o erotismo da sociedade brasileira. 
A influência africana seria apenas subsidiária. Acentuou uma ten¬ 
dência — la volupté naturelle aux p*ys mériiionaux, de que fala 
Stenihal — erotizou ainda mais um ambiente que já vinha pre- 
paraio pela terra, pelo sangue, pelo ardor sensual da Magna Ma- 
ter a cujo reino libidinoso pertence o Brasil. 

/ O fato de constituir o Sentimento um fenômeno subjetivo, 

um estado d’alma, não o impede de se referir a objetos. O senti¬ 
mento como que apela, chama, exige a pessoa do Outro. Ele dis¬ 
crimina valores e requer, por natureza, manifestar-se, expandir-se, 
projetar-se sobre o objeto. Eros estabelece um rapport, prospera 
na relação Eu x Tu e garante a harmonia das relações sociais 
porque o objeto primordial da carga afetiva é a pessoa do 
Próximo. Isso explicaria a nossa incapacidade para a “abstração”, 
pois considera Worringer, com efeito, que a tendência para a abs¬ 
tração, própria do introvertido intelectual, é oposta à necessidade 
de Einfühlung. 

O tipo orientado pela função afetiva não se interessa pelas 
idéias e o conteúdo abstrato das Coisas e dos Fatos. É um filó¬ 
sofo nominalista sem o saber. Revela, porém, indiscutível maestria 
na conduta de suas relações pessoais cuja influência deve, de um 
modo geral, ser considerada benfazeja. Com aquele “terrestre 
amor das realidades humanas” a que já se referia o velho Gil Vi¬ 
cente, seu pensamento dedica-se quase que exclusivamente a acon¬ 
tecimentos de natureza mundana. O termo “sociedade” possui, 
nesse contexto, um sentido especial. É a comunidade dos presen¬ 
tes, amigos, conhecidos e clientes, interessados uns nos outros. 
Não é apenas a classe, conforme o significado europeu, ou la bon- 
ne société. É a sociedade daqueles que, por se conhecerem, podem 
estabelecer relações com certa dose afetiva. A sociedade daqueles 
com quem se fala. Essa sociedade é afetada pela “opinião” que, 
de cada um, têm os outros. O critério não é moral,, é emocional. 
A opinião é curiosa como uma mulher e como ela volúvel; é 


cruel como um tigre e venenosa como uma víbora; e vive das no¬ 
tícias de amores, escândalos, adultérios, brigas, complicadas in¬ 
trigas; estórias de namoros, desquites, os conflitos de vaidades e 
paixões, incidentes dramáticos da vida, “casos” interessantes em 
suma — “a obra superfina da flor dos homens, a saber, do maior 
número/’ como ironisa Machado de Assis. 

Num meio de intenso e caloroso convívio, uma pressão irre¬ 
sistível se exercerá em favor da extroversão dos Sentimentos. O 
calor irradia. A equação sentimento = calor é bastante conheci¬ 
da da mitologia, da poesia lírica e da simbologia psicológica. Os 
deuses solares são deuses da paixão. A paixão arde, o amor é um 
calor frutificante e daí também a associação onírica do amor 
com o fogo, o sangue e a cor vermelha. O nosso instinto vital é 
essencialmente dirigido para a contemplação das formas orgâni¬ 
cas concretas, coloridas, numa atitude de exuberância tropical e 
efusão que aquece o nosso estilo de vida cordial.* 

Nas suas Cartas Sobre a Educação Estética do Homem , Fre¬ 
derico Schiller,. cujas idéias voltamos a evocar, se empenha num 
estudo descritivo profundo da distinção entre o que chama de 
“instinto sensível” e “instinto do pensamento”. “O instinto sen¬ 
sível”, escreve ele, “ocupa-se de inserir o homem nos limites do 
tempo e transformá-lo em matéria”. “O homem nesse estado é 
apenas uma unidade numérica, um momento cheio de conteúdo 
— ou, melhor, não existe, pois sua personalidade fica abolida, en¬ 
quanto sua sensação o domina e enquanto é carregado pelo fluxo 
do Tempo”. “Através de laços indissolúveis (o espírito sensível) 
amarra ao mundo dos sentidos o espírito que aspira a ultrapas¬ 
sá-lo; e enquanto a abstração empreende livres peregrinações no 
mundo do infinito, o chama de volta às fronteiras do presente”. 
Para Schiller, o objeto do instinto sensível é enunciado num con¬ 
ceito geral, a vida em seu sentido mais lato, toda a existência ma¬ 
terial e toda a presença sensível imediata. 

O esteticismo brasileiro corresponderia assim ao quadro psí¬ 
quico do sentimento extrovertido, subsidiado pela Sensação. “O 
gozo estético é uma objetivação do gozo em si mesmo”, assinala 
Worringer. E Lipps, em sua Estética, afirma igualmente que a 
forma bela é a forma na qual se pode o indivíduo sentir. “Só na 


* Pesquisa realizada no Rio entre pessoas de várias origens sociais, com 
a finalidade de determinar as reações da população diante da pintura 
moderna, concluiu que “o brasileiro é um exaltado pela cor, policròmico 
por natureza, trazendo de nascença um verdadeiro arco-íris diante de si.” 
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medida em que existe essa Einfühlung são belas as formas”. Don¬ 
de a constante exigência de beleza em que vive o brasileiro e 
nossos incontestáveis dons para a poesia e as artes plásticas. 

Inicialmente identificou Jung a extroversão com o tipo afe¬ 
tivo, só mais tarde vindo a corrigir esse ponto de vista para acei¬ 
tar a existência de tipos afetivos introvertidos, assim como de ló¬ 
gicos pensadores extrovertidos. O lógico introvertido, de atitude 
reservada, será sempre um tipo excepcional no Brasil, considera¬ 
do frio, indiferente, às vezes falsos, antipático, grosso. Sua adap¬ 
tação será tanto mais difícil aos padrões sociais e culturais domi¬ 
nantes quanto mais galardoam estes a livre expressão da relação 
afetiva com o objeto. Mas precisamente por esse motivo lhe ca¬ 
berá um papel especial, criando uma tensão interna no seio da 
sociedade e contribuindo para seu aprofundamento consciente e a. 
“sublimação” do erotismo. 

Um bom sinal — fisiológico — da diferença entre o membro, 
introvertido e tenso, de uma sociedade lógica que valoriza a efi¬ 
ciência e o trabalho metódico; e o extrovertido em uma comuni¬ 
dade erótica que prefere o ócio e o amor — é que o primeiro sem¬ 
pre estará potencialmente sujeito às moléstias cardíacas, ao pas¬ 
so que o segundo, o cordial “relaxado”, não será assim tão facil¬ 
mente ofendido no órgão simbólico de sua função dominante. As 
estatísticas médicas podem comprovar o que acima está dito. 

A observação sobre nossa extrema tendência extrovertida 
usual torna-se mais fácil quando confrontada com a atitude opos¬ 
ta de povos como o inglês, o alemão e, de um modo geral, os 
nórdicos e centro-europeus protestantes. Somos latinos ou meri¬ 
dionais no mesmo sentido em que somos eróticos extrovertidos. 
Sobretudo no sentido em que nos parecemos com os italianos, o 
povo europeu com o qual, a meu ver, mais nos assemelhamos (pois 
o português é freqüentemente circunspecto e reservado). 

A extroversão, no sentido ainda primário com que se ma¬ 
nifesta no temperamento do brasileiro litorâneo — implica o com¬ 
portamento ruidoso, o penchant pelos coloridos espalhafatosos, a 
propensão a falar muito, a falar alto sem pensar e sem ouvir. 
Gostamos de adular ou impressionar. Esse desejo implica sobre¬ 
tudo a falta de cautela na exibição das emoções. Outros povos, 
como os ingleses e os japoneses, são sujeitos pela educação,, com 
seus cânones estritos e tradicionais de bom comportamento social, 
a uma reserva draconiana na demonstração exterior ou fisionô¬ 
mica das reações emocionais. Assim como um tal recato, que não 
possuímos, denuncia a atitude introvertida, a ostentação de nossos 


“humores” é realmente muito característica do nosso tempera¬ 
mento desinibido. 

Para melhor esclarecer o conteúdo do Sentimento no tipo afe¬ 
tivo extrovertido devemos desde logo distingui-lo do tipo “senti¬ 
mental”. O sentimentalismo não é um traço do tipo afetivo. Para¬ 
doxo talvez! Precisamente porque, determinado em sua atividade 
consciente pelos impulsos espontâneos do coração, prescinde do 
recurso artificial que constitui o substrato do “sentimentalismo”. 
O brasileiro não é sentimental. A palavra francesa Sentiment' f , 
também pelas mesmas razões, não evoca nem sombra de sentimen¬ 
talismo. Sentimental é o americano, sentimental o alemão. Isso 
porque são povos cuja vida afetiva é subjugada e mesmo abando¬ 
nada num estágio de desenvolvimento rudimentar, por força de 
severos cânones culturais lógicos. Por esse motivo nos parece, a 
nós brasileirosi, tão ingênuo, pueril, tão “água com açúcar” o 
sentimentalismo americano. O sentimentalismo alemão cheira a 
cerveja e estábulo. A Gemütlichkeit evoca a imagem de uma sala 
cheia de fumaça onde, ouvindo uma Serenata de Schubert, se afa¬ 
ga os peitos de uma gorda Frãulein. 

Nesse terreno de sentimento, nossa maturidade e serenidade 
são absolutas, inquestionáveis. Como a sociedade erótica visa es¬ 
pecificamente a criar um campo emocional ameno e um ambien¬ 
te “simpático”, a nossa “técnica” de comportamento se destaca, 
pela sua superioridade, em relação à dos povos europeus nórdicos 
e dos norte-americanos. 

Amabilidade, cordialidade, interesse e atenção pelos aconte¬ 
cimentos exteriores relacionados com as atividades do “outro” — 
eis o lado positivo do nosso tipo psicológico nacional. O sentimen¬ 
to define-se pelo ajustamento, a concordância, a consideração. 
Dada sua susceptibilidade, possui ele um maravilhoso sentido do 
modo, da forma, do comportamento social, do tato, da oportuni¬ 
dade — à maneira do Eclesiastes: “Tudo tem o seu tempo deter¬ 
minado, e todo o propósito debaixo do céu tem o seu tempo: há 
tempo de nascer e tempo de morrer... tempo de chorar e tempo 
de rir; tempo de prantear e tempo de saltar... tempo de amar 
e tempo de aborrecer”. Na sua mais alta expressão de refinamen¬ 
to, o Sentimento não apenas reconhece o valor do momento, mas 
se identifica com a outra pessoa ( Einfühlen ), sente as alegrias e 
as suas dores, e se motiva pela reverência e a piedade. No limiar 
da transcendência o Sentimento se transfigura. Eros torna-se 
agape, philia, caritas. É por isso que tão fácil e complicado, ao 
mesmo tempo tão alegre e sério, tão desinibido, tão profundo e 
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refinado pode ser o amor no Brasil. E por isso também é a mu¬ 
lher brasileira tão mulher.* 


DELICADEZA, JEITO E CORDIALIDADE 


* Isso justificaria a interpretação de Keyserling. Num intuitivo que não 
deixava, por isso, de ser um filósofo germânico criado numa cultura 
impregnada de Razão e de Intelecto — viciada por certa incapacidade de 
verdadeiramente se deixar subjugar, em toda sua profunda pertinência psí¬ 
quica, por um tipo de experiência coletiva como a nossa, quase que exclu¬ 
sivamente orientada pelas funções afetivas — Keyserling pressentiu entre¬ 
tanto que a cultura sul-americana do Sentimento, embora necessariamente 
de aspecto ainda erótico, representa um valor positivo, muito promissor 
para aquela “irrupção do espírito” que confiantemente aguardava entre nós. 


Keyserling contemplou o mundo do Terceiro Dia da Criação à 
luz de um ambiente psíquico dominado pela sensibilidade. O 
sul-americano é essencialmente passivo, carente de iniciativa, ca¬ 
paz apenas de reagir instintivamente. A susceptibilidade seria seu 
motivo fundamental — a qual nada tem que ver com o “ressen¬ 
timento” no sentido existencialista, nietzschiano ou psicanalítico. 
É antes a reação imediata e fisiológica da mimosa pudica ao mais 
leve contacto, um perpétuo estar na defensiva, uma desconfiança 
absoluta, uma predisposição permanente a dar-se como ofendido. 
O que passa assim a reinar no continente sul-americano “é o me¬ 
do primordial, exacerbado até a suprema hiperestesia do tato”. 

Dessa extrema sensibilidade resulta a primazia, nas relações 
entre os homens, da perífrase sobre a expressão direta, da etique¬ 
ta sobre a simplicidade, da cortesia sobre a franqueza. O que 
Henry James chamava de “murmúrio inarticulado de urbanidade”. 
Não só Keyserling, outros observadores estrangeiros têm reconhe¬ 
cido que a mentalidade do sul-americano se assemelha à da mu¬ 
lher. Comportamo-nos com uma sensibilidade e uma tortuosidade 
serpentinas. Reagimos femininamente. Pensamos como mulheres: o 
que quer dizer, não pensamos, sentimos ou intuímos. Ou repeti¬ 
mos o que nos cochicha o Ânimus (o Incubo). Somos epimetea- 
nos. E reagimos positiva ou negativamente conforme nossos hu¬ 
mores os quais, segundo ensina a psicologia jungiana, são deter¬ 
minados pela imagem primordial feminina, o lado mulher da nos¬ 
sa alma, a nossa Ânima. 

Note-se a diferença de nossa reação primária — pelo senti¬ 
mento — com o modo normal de adaptação ao mundo dos tipos 
lógicos de pensamento pragmático, como o norte-americano, por 
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exemplo, cujo julgamento se processa segundo um critério elemen¬ 
tar do útil, do eficiente, do verdadeiro, às vezes sem qualquer re¬ 
finamento da sensibilidade. Salvador de Madariaga diz do espanhol 
algo que se aplica inteiramente ao brasileiro: “O pensamento es¬ 
panhol nasce no momento em que se manifesta. O inglês pensa 
enquanto age, o espanhol pensa enquanto fala.” 

Keyserling configurou as suas impressões em torno do que 
seja a psicologia da sensibilidade sul-americana na expressão brasi¬ 
leira Delicadeza. O código não escrito da Delicadeza brasileira é 
a mais perfeita expressão da consideração que merece a sensibi¬ 
lidade alheia. A cultura brasileira poderia ser definida como a Cul¬ 
tura da Delicadeza. O filósofo ilustra o que entende por Delica¬ 
deza com uma série de anedotas, algumas inverossímeis e atri¬ 
buíveis a observações superficiais, ou ao desejo de firmar seu 
ponto ie vista com uma imagem forte, mesmo se exagerada. Mas 
seu conceito traáuz, de qualquer forma, uma realidade autêntica 
de nossa forma de vida social. 

Devemos distinguir inicialmente a Delicadeza brasileira da 
politesse francesa — embora se prenda à mesma tradição do culto 
da forma, originado na courtoisie da sociedade provençal da Idade 
Média. Distingamos também a nossa Delicadeza das estritas regras 
de etiqueta que ordenavam a antiga sociedade chinesa e ainda 
hoje disciplinam o comportamento dos japoneses*. A Delicadeza, 
como a nossa Cordialidade, não seriam só um produto de cultura, 
externo e imposto, mas também uma segunda natureza. Atuam 
com precisão absoluta, mesmo num estado de completo “relaxa¬ 
mento” da atenção. Como um reflexo condicionado. 

Não se pode porém dizer, como às vezes o faz Keyserling, que 
nossa Delicadeza seja necessariamente primitiva, num sentido em 
que seríamos culturalmente primários. A polidez do homem pri¬ 
mitivo se explica pela necessidade física de não ofender perigo¬ 
samente a sensibilidade alheia — como a de um animal cujas 
reações ignoramos. Ainda hoje conservamos resquícios dessa po¬ 
lidez arcaica no hábito de cumprimentar tirando a mão do bolso 
(para mostrar que não está armada...). Não é bem esse o nosso 
caso. 


* Segundo as antigas regras da polidez confuciana não se áeve afirmar 
a verdade, mas apenas aquilo que o locutor pensa ser mais agradável a 
seu respeitado ouvinte. Isso lembra a história daquele funcionário do Ita- 
maraty, tão cioso de satisfazer os mínimos desejos de seu chefe que, 
quando este lhe perguntou: “que horas são?”, respondeu obsequiosamente: 
“as horas que Vossa Excelência desejar...”. 


A nossa Delicadeza é um dos frutos típicos, talvez o mais 
elegante, da cultura do sentimento — em que pesem as formas 
artificiais que às vezes o corrompem. O brasileiro é o povo do 
abraço apertado, das “saudações cordiais”, das palmadínhas nas 
costas. Também dos beijos de Judas. Há às vezes uma necessi¬ 
dade áe contato físico que lembra a pegajosidade dos levantinos. 
As fórmulas de cortesia, tais como “prazer em conhecê-lo”, “en¬ 
cantado”, “Vossa Excelência é bem-vindo”, “a casa é sua” — não 
significam de modo algum que tenha Você realmente um grande 
prazer em conhecê-lo; nem que esteja encantado com sua pre¬ 
sença neste momento ou disposto a oferecer-lhe a casa de graça; 
nem que haja excelência em sua personalidade. Tais fórmulas são 
por definição mentirosas, razão pela qual muito mais parcimonio¬ 
sos em seu emprego se revelam os povos puritanos. 

Donde o estatuto especial da palavra que, como teremos 
ocasião de examinar mais adiante, não deve ser um veículo da 
dura verdade, porém da mentira que agrada, da falsidade que 
lubrifica e da interpretação que não ofende. Verbo e vaselina. 
A boa palavra, a palavra delicada, o placebo que satisfaz o amigo 
e circunstante valem mais do que um valor material. Como es¬ 
creve Graham Greene, a verdade é um símbolo que somente per¬ 
seguem os matemáticos e os filósofos. Nas relações humanas, a 
bondade e as mentiras valem mais do que mil verdades. A im¬ 
pressão negativa da palavra ofensiva, brutalmente franca ou ino¬ 
portuna, não pode ser compensada por qualquer vantagem prática. 
Cabe também usá-la com excesso de adjetivações e fórmulas con¬ 
sagradas para criar o ambiente propício ile simpatia, antes de 
acudir à substância do assunto. Como aconselhava Talleyrand (ou 
será Voltaire?), il ne suffit pas de convaincre, il faut plaire... 

Daí também o horror ao escândalo. O escândalo no Brasil é 
imperdoável porque realmente escandaloso. Somos, nesse sentido, 
profundamente aquilo que os ingleses chamam de self-conscious, 
especialmente diante de estrangeiros. 


Keyserling também relaciona com bastante finura o conceito 
áe Delicadeza e a atitude essencialmente estética e contemplativa 
do sul-americano. A Delicadeza seria uma forma elementar de 
comportamento própria da Cultura da Beleza e, nesse sentido, a 
condição natural para a elaboração possível de um renascimento 
estético em nossa terra. 

Uma aplicação interessante da trouvaille de nosso filósofo se 
coloca no campo da política. Keyserling tece os maiores elogios 
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à organização estatal brasileira pela sua capacidade de agir por 
detrás da cortina (como se o governo não existisse), de evitar a 
prepotência das autoridades, de proteger e generosamente manter 
seus servidores ociosos, de não perseguir seus inimigos de modo 
patente. Còmo o Estado brasileiro é diferente nisso do russo! O 
fato é que administrar o Brasil constitui uma arte que segue os 
caminhos tortuosos da fêmea, a qual tudo refere ao primordial 

— e daí precisamente a razão de seus êxitos. Só as impressões 
desagradáveis despertam o rancor do primitivo. O essencial é 
evitá-las. Não infligir nenhuma violência pública. Não ostentar 
a força, mas impô-la com luvas de pelica através de métodos indi¬ 
retos e sutis. Esconder o mais possível o arrocho da polícia. 
Vestir o militar a paisana. Não condenar à morte nos Tribunais 
mas eliminar os criminosos de soslaio,, em segredo, pelo sistema 
do Esquadrão da Morte. A política do cochicho, das meias me¬ 
didas. Sobretudo a tolerância, a chamada “solução brasileira” 
sempre feita de compromissos, paradoxos e bom-mocismo. 

Por tal motivo se pode dizer que toda a vida política nacio¬ 
nal obedece às regras refinadas da diplomada a qual, segundo 
outra célebre fórmula de Taíleyrand, utiliza a palavra não para 
exprimir, mas para encobrir o pensamento e a intenção. Os bra¬ 
sileiros são diplomatas natos. O que sempre se procura é res¬ 
guardar as aparências (“o importante não é o fato, é a versão” 

— como dizia o político mineiro), manter as posições de com¬ 
promisso, esconder, conciliar, transigir. Sobretudo não se com¬ 
prometer. Sendo assim, nunca é muito definida a nossa posição 
e é ela principalmente vaga quando, com grande apoio de pa¬ 
lavras obscuras e frases bem feitas, pretendemos “tornar clara e 
límpida a nossa posição”.. . 

Naturalmente, tal tendência às soluções de compromisso ou 
eternamente adiadas possui também seus aspectos positivos. A 
ela devemos atribuir a nossa famosa reputação pelas “revoluções 
brancas” — o jeito sempre demonstrado pela “turma do deixa 
disso”. .. — que têm caracterizado, no correr da história, a so¬ 
lução dos mais graves problemas sociais brasileiros. 

O mesmo se pode observar da maneira como temos abran¬ 
dado a questão racial. É o sociólogo francês Jacques Lambert 
que assim nos elogia: “O tratamento feito de tato — o tato é 
uma virtude brasileira — e não de ciência e de direito, que o 
Brasil inconscientemente aplicou aos problemas do contato das 
raças, constitui a grande réussite brasileira no terreno social”. 

A Delicadeza e o Sentimento manifestam-se pela capacidade 
de atravessar as encruzilhadas difíceis através de uma “técnica” 


especial — cujo sentido está expresso na locução popular intra¬ 
duzível: “dar um jeito” (Os franceses dispõem de uma expressão 
aproximada, mas.que não é a mesma coisa: système D). Trata-se 
de saber “quebrar o galho”. Um processo ou ardil do pequeno 
moleque Eros para enganar ou iludir o Logos. (Poros, segundo 
Platão, era o jeito e pai de Eros.) É a súbita centelha áa inte¬ 
ligência malandra para contornar a Lei, evitar o choque brutal 
com uma realidade social ou administrativa inquebrantável graças 
ao apeio bem feito ao depositário do regulamento, da ordenança 
e do dispositivo cominatório. O jeito é sempre finório, sinuoso, 
ofídico. É feminino como é também lúdico. É como saber deli- 
cadameníe terminar uma aventura amorosa impossível. Possui 
algo de maquiavélico e esperto. Invoca sobretudo o modo da sim¬ 
patia e da cordialidade. Insinua atitudes, como as descritas na¬ 
quele poemeto de Prudente de Moraes Neto, 

Estradas curvas, sutis 

maliciosas 

complicadas 

como diplomatas, como galanteios 
como tudo que não procura 
o caminho mais curto entre dois pontos. 

O jeito pode ser definido como a técnica supina de compor¬ 
tamento do intuitivo cordial numa sociedade erótica. 

O homem brasileiro é o “homem cordial” e a grande contri¬ 
buição brasileira para a civilização seria a Cordialidade. Sérgio 
Buarque de Holanda define a Cordialidade brasileira em termos 
que coincidem com a Delicadeza de Keyserling. A expressão teria 
sido usada pela primeira vez pelo embaixador Ribeiro Couto, em 
carta dirigida ao grande intelectual mexicano Alfonso Reyes. 
Buarque de Holanda, no capítulo V de suas Rãízes tio Brasil, 
acolhe a palavra no sentido exato e estritamente etimológico do 
latim cor : “relativo ao coração”. 

Essa posição do historiador paulista parece-me absolutamente 
correta e deve ser destacada e preferida à do senhor Cassiano 
Ricardo que emprega o termo' “Bondade”. Escreve, com efeito, 
Buarque de Holanda: “Pela expressão ‘cordialidade’, se eliminam 
aqui deliberadamente os juízes éticos e as intenções apologéticas 
a que parece inclinar-se o senhor Cassiano Ricardo, quando pre¬ 
fere falar em ‘bondade’ ou em ‘homem bom’. Cumpre ainda 
acrescentar que essa cordialidade, estranha por um lado a todo 




formalismo e convencionalismo social, não abrange, por outro, 
apenas e obrigatoriamente, sentimentos positivos e de concórdia. 
A inimizade bem pode ser tão cordial como a amizade, nisto que 
uma e outra nascem do ‘coração’, procedem assim da esfera do 
íntimo, do familiar, do privado. Pertencem, efetivamente, para 
recorrer a termo consagrado pela moderna sociologia, ao domínio 
dos ‘grupos primários’ cuja unidade, segundo observa o próprio 
autor do conceito, ‘não é somente de harmonia e amor’ ”, 

Não poderíamos senão sustentar o ponto de vista do pensador 
áe São Paulo. A palavra “bondade” está associada a um critério 
ético absolutamente inaceitável. Não somente em teoria —- pois 
o que importa é o conteúdo psicológico — mas ainda na prática, 
pois não pode o brasileiro ser qualificado, empiricamente, de 
“bom” nem de “mau”, nem é melhor ou pior do que o comum 
dos mortais. Carregamos a condição humana como quaisquer ou¬ 
tros homens. Descendentes também somos de Adão e de Caim. 
A palavra “cordial” é mais oportuna porque se relaciona com o 
coração; e o coração, segundo crença tradicional aceita na lingua¬ 
gem corrente, é a sede dos nossos sentimentos. 

Toquemos de leve sobre o problema da incidência dos julga¬ 
mentos éticos no comportamento habitual do brasileiro. O cri¬ 
tério ético não pode ser subordinado a qualquer das funções psico¬ 
lógicas. O tipo intelectual será ético ou virtuoso na medida em 
que saberá orientar a sua consciência, sobremodo dominada pela 
conceptualização abstrata, em termos de lei. de dever,, de justiça 
e imperativo moral. Similarmente terá o intuitivo tendência a 
colorir sua moralidade com associações místicas ou com sua con¬ 
cepção estritamente pessoal e original do “bem” a ser atingido. O 
realista pragmático, de sua parte, por força de uma percepção 
sensual altamente diferenciada, poderá identificar a virtude com 
a aceitação paciente, corajosa e pedestre do mundo quotidiano 
tal como é: suas serão as chamadas virtudes naturais ou cardiais. 

A ética possui fundamentos na ordem transcendente que 
independem da estrutura psíquica natural do indivíduo. Toda 
crença numa bondade natural do homem resulta de um precon¬ 
ceito romântico que esse lamentável pensador que foi Rousseau 
transformou em filosofia. Suas conseqüências são perniciosas e 
devemos repelir com energia a aplicação de um tal critério apolo¬ 
gético à psicologia prática. Na realidade, a ética brasileira é prin¬ 
cipalmente uma ética erótica,, uma “boa índole” se quiserem, uma 
“técnica da benevolência” como quer Djacir Meneses, orientada 
pelas leis da emoção e do sentimento, pela lealdade do amor e da 
amizade: numa tal ética, “bom” é aquilo que agrada ao coração 


e não aquilo que se impõe por força de uma consideração abs¬ 
trata,, inspirada em alto sentido de justiça ou no dogmático man¬ 
damento religioso. 

O tipo do homem afetivo extrovertido sobressai pelo seu ta¬ 
lento especial nas relações pessoais. É o “homem social” de Spran- 
ger que se caracteriza pela sua extraordinária capacidade de fazer 
amigos, o que não quer dizer que a amizade seja necessariamente 
profunda. O importante é que sejam amigos úteis, engraçados e 
simpáticos (para a mulher o importante é saber encontrar um 
marido...). Saber conduzir a vida em relação ao próximo com 
finura e sabedoria, sem atritos; ser um mestre do bom viver, um 
exemplo de hospitalidade, um artista do calor humano, da “lha- 
nesa no trato”; dar demonstração de outras qualidades que tanto 
impressionam os estrangeiros, que nos granjeiam seus maiores 
elogios e constituem, sem dúvida, a faceta mais interessante de 
nosso temperamento. 

O que sempre tem mantido a nossa ordem social, sem atritos 
mais graves, sem alvoroço, sem revoluções sangrentas, são os po¬ 
derosos laços de sym + pathos que unem parentes,, amigos e con¬ 
terrâneos uns aos outros. Podemos mencionar o sentimento de 
philia. Já nas Leis postulava Platão que a polis perfeita é orde¬ 
nada conforme o amor ou amizade, philia. Na Política também 
consideraria Aristóteles que “a amizade é o maior bem da polis” 
a qual, para ser estável e firme, requer uma organização tal que 
se possa tornar uma rede diversificada de relações obrigatórias. A 
philia pressupõe uma comunidade de amigos, philoi, isto é, de 
pessoas que estão ligadas umas às outras por laços existenciais 
comuns de teor emocional. A energia específica da amizade cria¬ 
ria um ethos, um elo moral; e um pathos, uma ordem emocional. 
A philia representa assim uma carga erótica que constitui a subs¬ 
tância última, cimento ou argamassa das relações humanas. 

A ordem social presidida pelo espírito caprichoso e sutil do 
Eros pode ser tanto ou mais firme quanto a «la razão e da inte¬ 
ligência: Eis o grande segredo da estabilidade do Brasil! Não 
obstante a extraordinária diversidade racial, seriíssimos contrastes 
de cultura e bem-estar social a aparente desordem política e per¬ 
manente descalabro financeiro em que vive o país, o brasileiro 
age, no fundo, melhor do que poderia deixar transparecer a le¬ 
viandade de sua expressão verbal e a irresponsabilidade de seu 
comportamento civil. Há como que um instinto secreto que nos 
conduz. O sentimento de philia, aliado à intuição, permite evitar 
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o famoso “abismo” à beira do qual sempre se depara o país — 
mesmo quando os excessos. dialéticos possam porventura criar 
a impressão de um Estado entregue à maior confusão. Debaixo 
da anarquia intelectual, existe um sólido fundamento de ordem 
filadélfica cujo efeito é salutar — o que justificaria talvez a ex¬ 
pressão popular, explicável não obstante seu profundo caráter 
blasfematório, de ser Deus brasileiro... 

Keyserling refere-se de maneira curiosa ao fato de que só na 
América do Sul conseguiu compreender que não é necessária uma 
coerção exterior, através de uma autoridade inteligente e uma 
disciplina lógica,, para evitar que a segurança coletiva se desin¬ 
tegre e desmorone. Na verdade, a estrutura dos sentimentos de 
philia e simpatia supre a falta de uma ética diferenciada. Ou, 
por outra, ela constitui uma moral sui generis que se cria espon¬ 
taneamente e se fortalece pelo coração: cada qual respeita seus 
pais e irmãos, protege seus filhos e clientes, é leal a seus amigos 
e sócios, e ama sua mulher — não por força de um imperativo 
kantiano, mas pelo impulso natural do amor, da delicadeza e do 
carinho. E se entre nós o princípio racional não desempenha senão 
papel diminuto, mesmo no mundo masculino dos negócios e da 
política; se nem a consciência do dever, do valor e da respon¬ 
sabilidade, nem o reconhecimento do interesse geral são atores 
decisivos para o funcionamento das instituições — nem por isso 
deixam os laços de philia veAdadeira de representar, enquanto per¬ 
duram, vínculos menos seguros. 


“PUER AETERNUS” 


A expressão ARQUETÍpiCA da Magna Mater, como entidade gera¬ 
dora e protetora na esfera humana, individual e familiar, é a Mãe. 
Esta evoca, na psicologia pré-consciente da criança, um estado 
verdadeiramente paradisíaco. 

Jung estudou e denominou a figura do puer aeternus, que é o 
homem que não se libertou mentalmente da imagem da Mãe. Não 
“cresceu”, por assim dizer, no sentido do caráter. Não passou da 
adolescência. Não perdeu as saudades do paraíso ao qual deseja 
voltar, pela inércia ou pela violência, mal conseguindo assim 
galgar a etapa em que a relação inicial filho-mãe é completada 
e enriquecida pela relação marido-mulher e a relação pai-filhos. 
Psicologicamente, pois, o puer aeternus é essencialmente o tipo 
do homem acorrentado a um complexo materno. 

Certos traços da figura são por isso muito característicos. Ao 
puer, escreve Jung em Símbolos da Transformação, “é concedida 
apenas uma existência fugaz, uma vez que não representa senão 
a antecipação de alguma coisa desejada e esperada. Isso é tão 
literalmente verdadeiro que certo tipo de ‘filho da Mamãe’ real¬ 
mente exibe todas as características do deus adolescente, seme¬ 
lhante a uma flor, morrendo mesmo de morte prematura”. 

Whom the gois love die young 
was said of yore, 

lembrou Byron no seu D. Juan. Os românticos morrem todos 
jovens e assim também Don Juan. 

Se, no entanto, sua vida não é curta, interrompida por algum 
acidente funesto, pode seu aspecto apresentar-se como o de um 
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homem que não envelhece; e sua atitude de difícil adaptação ao 
mundo violento das responsabilidades masculinas passar desperce¬ 
bida. Representa como um lindo sonho, lírico, delicado, uma 
fantasia inefável — Peter Pan! — que a Grande Mãe sopra ao 
mundo dos espaços etéreos para, logo cm seguida,,, em secreta 
cumplicidade, procurar reaver em suas entranhas sepulcrais. 
Conseqüente, é a morte do adolescente sempre um retorno, razão 
pela qual geralmente a Mãe, às vezes também a Avó, comparece 
à cena final. Pois a Grande Mãe é antropofágica. Não promete 
apenas a imortalidade, mas também a morte. Cria em seu ventre 
um fruto que logo, gulosamente, quer comer. 

São esses os aspectos do mito romântico, como expressão 
moderna de uma antiga norma arquetípica. O significado psicoló¬ 
gico da paixão romântica é o desejo do retorno ao ventre ma¬ 
terno, um ideal de incesto. Mordido pela serpente telúrica, o 
puer entrega-se à própria dissolução e reabsorção no Inconsci¬ 
ente primordial. Tal o sentido subjacente de certas tendências 
místicas, a exaltação da Noite e a nostalgia do túmulo de que 
nos fala Denis de Rougemont a propósito da literatura dos me¬ 
nestréis medievais, o Liebesíod de Tristão, a Weltschmerz do sé¬ 
culo XIX, o spleen, o pessimismo nostálgico e muitos aspectos do 
existencialismo contemporâneo — uma imensa saudade da morte 
que não significa outra coisa senão um desejo secreto de retornar, 
de voltar atrás, de desaparecer no Nirvana. 

No Canaí de Graça Aranha deparamos com uma versão mo¬ 
dernizada do mito romântico. No romance, a personagem heróica 
é representada pelo imigrante alemão, Miklaus, o qual parece 
haver deliberadamente efetuado um sacrificium intdlectus, uma 
imolação de seu Logo» consciente cm benefício áa relação mera- 
mente erética que cria com a nova Terra Prometida. Um passado 
nutrido na atmosfera mais sentimental do idealismo germânico, o 
atavismo quiçá das velhas tendências milenaristas sempre atuantes 
na alma alemã serviram ao autor para justificar essa surpreen¬ 
dente conversão de um universitário de Heidelberg à dura vida do 
lavrad»r no sertão do Espírito Santo. 

Embora também de origem alemã, Maria, a mulher sobre 
quem projeta sua inima, é representada como miserável, inculta 
e inteiramente submissa ao destino telúrico — e tendo descido ao 
nível rústico da terra cujo espírito ( Erdgeist ) deve carregar. 

O drama final do enredo segue a tradição secular do gênero, 
com a íntima vizinhança entre o amor e o apelo mórbido de 
Thanalms. Resolve-se o conflito numa invocação à força criadora 


da Utopia: a Terra da Promissão virá no sangue das gerações 
futuras. 

Cabe acentuar ainda que os brasileiros educados, que Graça 
Aranha apresenta no romance, são os oficiais de Justiça, caracte¬ 
rizados como tipos perfeitos de “pensamento negativo”. Expri¬ 
mem-se em matéria política em termos que vão desde o ridículo 
e obtuso jingoísmo ao pessimismo mais cínico e dissolvente. Nota- 
se que o autor não procura uma saída desse “momento crepus¬ 
cular” em que ainda se encontraria o Brasil. Não apela para a 
Educaçã». Submete-se ao destino telúrico. O Logos em hipótese 
alguma entra em cena, como depositário das esperanças da Cul¬ 
tura, a não ser através de sugestões •minosas quanto às ameaças 
que o imperialismo estrangeiro faz pesar sobre o país. Toda a 
esperança é constelada em torno do poder reprodutor da Ma¬ 
triarca, em cujo ventre generoso aparentemente pensa Graça 
Aranha que se está gerando a Utopia nacional. 


Muito claramente procurará o adolescente saudosista evitar 
de fundar família. Preferirá manter vivazes, tanto quanto pos¬ 
sível, os laços que o prendem ao lar onde nasceu. Amará muito, 
sofrerá, mas sua vida sentimental será geralmente perturbada, pois 
evitará identificar-se com o modelo estável e sólido do Logos pa¬ 
terno, rejeitando as próprias virtualidades criadoras. 

Na vida corrente, são os tipos de puer extremamente nume¬ 
rosos numa burguesia como a nossa, educada no privilégio — 
embora nem sempre constituam exemplos edificantes. Em que 
pese a simpatia «ue, em nós, possam às vezes despertar, como 
personagens delicados e refinados, muito cultos, artistas, bem 
educados, capazes de grandes paixões e de extrema diferenciação 
da função afetiva — encarnam-se, com maior freqúência, em 
temperamentos fracos. São os casos dos famosos vencidos de 
nossa literatura, especialmente em Machado de Assis. Aqueles 
que sofrem de uma tristeza, de uma melancolia igual à qual não 
há melancolia neste mundo, de um desencanto sem remédio, de 
uma inércia e misterioso ceticismo que nem mesmo a prosperi¬ 
dade ocasional consegue superar.* 


* Nem todos os puer sâo como a figura deliciosa do Petit Prince de 
cabelos de ouro, o homenzinho que sorria sempre e nunca respondia a 
perguntas, no conto famoso de Saint-Exupéry — tão revelador aliás da 
prépría psicologia dc seu autor! 
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A bem dizer, a questão consiste em distinguir a expressão 
simbólica do puer aeternus, como representante do amor perene, 
eternamente recriador — da sua personificação real na vida quo¬ 
tidiana onde quase sempre lhe é desfavorável o julgamento. Ex- 
plica-se: o bebê eterno é aquele que se recusa a crescer, e repele 
a lei natural do desenvolvimento da personalidade pelas etapas su¬ 
cessivas da infância, puberdade, maturidade, velhice e morte. E 
como procura interromper o ciclo da vida e o ritmo natural das 
gerações, desafia e ofende a condição humana. 

A interrupção do desenvolvimento psicológico na fase da 
■adolescência tem efeitos desastrosos, precisamente no domínio da 
sexualidade. Todo contato sexual do adolescente com a mulher 
é duplamente uma vitória fisiológica e uma derrota da consciência 
viril — que nela se perde e se deixa voluptuosamente dissolver 
na totalidade envolvente da Vagina Primordial.* 

Donde serem os problemas sexuais tão freqüentes no padrão 
“pueril”, tão comum em nossas elites intelectuais: o agitado, o 
neurótico, o boêmio, o pederasta, o histérico, o viciado, o fracas¬ 
sado irredimível, o suicida. São figuras comuns cujos traços não 
precisariam chamar a atenção, se não constituíssem exemplos no¬ 
tórios, em nosso meio, do império das Mães devoradoras. 

É às vezes difícil reconhecer em que medida a atitude ma¬ 
terna de indulgência, tolerância e excessivo e ciumento amor pode 
adquirir um caráter verdadeiramente maligno. Conta-nos Jung a 
história de uma dessas mães que cercava o filho de uma soleni¬ 
dade extraordinária, cuidando dele e dando-lhe uma importância 
que, de modo algum, merecia. O resultado não se fez esperar: 
ao atingir a puberdade o filho tornou-se neurótico. A investiga¬ 
ção analítica revelou que a mãe se orientara por um dogma sa¬ 
crossanto, embora inconsciente: “meu filho é o Messias espe¬ 
rado!” O amor materno é sublime, a mais alta expressão do 
espírito de sacrifício. Daí precisamente a importância do mo¬ 
mento em que é necessário sacrificá-lo em benefício da libertação 
do filho. Quantas supermães, por ausência de autoridade pa¬ 
terna, são, como as do Ziraldo, incapazes de compreender essa 
necessidade. Quantas abstêm-se de preparar os filhos para a vida 
exterior, para as duras realidades do mundo dando-lhes a capa¬ 
cidade de disciplina própria e de responsabilidade em relação aos 


* Escreve Neumann por isso que o jovem amante experimenta uma orgia 
de sexo e, no orgasmo, se dissolve o Ego, para ser transcendido na morte. 
"‘Nesse nível, orgasmo e morte acompanham-se, do mesmo modo como 
orgasmo e castração”. 


outros! O amor é então um amor que castra e mata. Uma forma 
particularmente viciosa do ciúme. A relutância em largar ou 
perder o filho torna-se, na realidade, uma recusa em reprimir a 
sua própria atração egoísta. E, sem o querer, uma tal matriarca 
comporta-se como a antiga divindade devoradora, sacrificando o 
puer no altar de sua própria tirania afetiva. 


Encontramo-nos, os brasileiros, num estágio decisivo de desen¬ 
volvimento mental no qual o Logos da cultura ocidental, que nos 
conquistou e educou, procura impor-se à consciência coletiva, fa¬ 
vorecendo-lhe com um instrumento de ordem racional. O mo¬ 
mento é decisivo porque só com tal instrumento poderemos pre¬ 
tender transpor os obstáculos que o nosso subdesenvolvimento le¬ 
vanta ao impacto da civilização moderna. A crise de crescimento 
que o Brasil atravessa também é uma crise de adolescência. Quase 
diríamos uma puberdade coletiva. O grande momento da nacio¬ 
nalidade. O problema psicológico da atualidade consiste portanto 
em saber se estamos preparados para a grande “tomada de cons¬ 
ciência” que os acontecimentos contemporâneos nos impõem. 

Ora, quais são os traços de temperamento ou de psicologia 
coletiva que nos podem conduzir ao diagnóstico, ao assumirmos 
que sofre o brasileiro de uma fixação materna? Que justificativa 
apresentar para tão vasta generalização? Como dar substância ao 
argumento de que a figura do puer aeternus é representativa se 
os conteúdos do complexo materno são, por definição, inconsci¬ 
entes, isto é, desconhecidos, não-realizados e inadmissíveis? 

Nossos mitos coletivos, especialmente os que gravitam em 
torno da visão nuclear do Paraíso tropical, as lendas de nossos 
caipiras, os rituais sincretísticos de nossas cidades litorâneas, a 
veneração que recebe em nossas praias o orixá iorubano das águas 
e do mar, esse culto pela Mãe que a Igreja Católica, em sua 
imensa sabedoria, sublimou na hiperdúlia da padroeira do Brasil 
— a Virgem de Aparecida cuja negra imagem foi milagrosamente 
encontrada nas águas de um rio — toda essa complexa estrutura 
afetiva de nosso povo está a indicar a presença envolvente de laços 
que nos prendem ao seio da Grande Mãe telúrica. 

Um fenômeno sobre o qual, lamentavelmente, a sociologia 
brasileira não tem prestado a devida atenção, é a incrível disse¬ 
minação do espiritismo. O Brasil será hoje o país de maior ex¬ 
pansão dessa mística fantasmagórica que mistura elementos orien- 
talizantes da teosofia e as elocubrações mais ou menos visionárias 
de europeus, com o animismo subjacente no sincretismo indo- 
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africano das camadas mais baixas da população. Juntamente com 
a macumba, o culto de Iemanjá e o jogo de loteria, o espiritismo 
revela um estado de grave desequilíbrio entre a fachada européia 
da cultura brasileira e as tendências profundas de uma população 
mergulhada na vida crepuscular do paganismo matriarcal. Dentro 
da própria Igreja, aliás, o culto supersticioso de santos como São 
Jorge, São Judas Tadeu, Santo Antônio e Cosme e Damião indi¬ 
ca o mesmo retorno a formas religiosas pouco afetadas pelo 
Verbo Divino. 

Temos assim o espetáculo de uma coletividade que vive de ma¬ 
neira regressiva, procurando manter-se no afago da Grande Mãe, 
escapando de um mundo cruel de máquinas e de grandes potên¬ 
cias, de alta finança, monopólios internacionais e aviões super¬ 
sônicos, de poluição ambiental, complicada tecnologia e bombas 
atômicas. Um mundo que lhe parece recusar acolhida e com¬ 
preensão. 

O que ocorre com o homem-criança, ocorre com o grupo- 
criança, o puer coletivo. A Grande Mãe da Terra não aparenta, 
ao que se vê, nenhum desejo de que seu filho cresça para o mundo 
das lides internacionais. A terra é um “berço esplêndido” onde 
deseja continuar, como dantes, acariciada, mimada, como que 
absorvida pelo esbanjar-se da criatividade natural. O Brasil é, na 
feliz expressão de Emil Farhat, “o país dos coitadinhos”. Do Go¬ 
verno não esperamos aquilo que mais comumente se deve receber 
do Pai, a vigência da disciplina educativa e o exercício da autori¬ 
dade corretiva; mas aquilo que compete à Mãe distribuir: prote¬ 
ção, assistência e carinho. Ao Estado é atribuída uma atividade 
assistencial, vindo a constituir uma espécie de Mãe Negra que 
amamenta uma burocracia parasitária de proporções gigantescas. 
O Governo parece resumir-se ao INPS. 

O Brasil é o país do “você sabe com quem está falando?”, 
onde domina nas elites não a obediência à Lei, igual para todos, 
mas a reivindicação do tratamento especial. Ocorre uma universal 
procura do bem-estar e do privilégio, um refastelar ocioso na es¬ 
pera das coisas que a natureza, ou qualquer outra misteriosa agên¬ 
cia sobrenatural nos deve prodigalizar. Reina uma nostalgia in¬ 
confundível daquele estado primordial de ócio edênico (mulheres 
nuas!) que os primeiros povoadores tiveram a ilusão de encontrar 
nas praias de areia fina, sob ondas refrescantes e coqueiros esguios 
que se torcem suavemente ao vento do entardecer. A inércia, a 
resignada aceitação das condições sociais onerosas do subdesenvol¬ 
vimento; o apego à rotina; a incapacidade para a ação comuni¬ 
tária em benefício do progresso, salvo quando suplementada pelos 


laços afetivos do parentesco (e assim mesmo!); a ausência de um 
verdadeiro civismo na iniciativa empresarial, de estímulo para 
ações de interesse coletivo cujo resultado se projete sobre o fu¬ 
turo — essa falta sendo substituída pela improvisação ou o en¬ 
tusiasmo romântico, despregado de qualquer sentido da realidade, 
esbanjando-se em emotividade teatral; o estilo de vida todo diri¬ 
gido para a procura de uma sensualidade imediatista; o individua¬ 
lismo, sobretudo egoísta e anárquico, só sendo capaz de se orga¬ 
nizar coletivamente para empreendimentos de caráter meramente 
juvenil — tais, em seus traços gerais, certamente muito esquemá¬ 
ticos, os aspectos negativos do temperamento brasileiro, susceptí¬ 
veis de serem relacionados com a fixação tardia à imago materna. 

Sem dúvida, notórios são também os aspectos positivos dessa 
mesma constelação de traços. Mal precisam ser lembrados, tãa 
conhecidos são como alimento da nossa vaidade nacional. É. 
aquele “carinho molengo, sensual e pegajoso, um carinho gostoso, 
semitriste, e a ironia de supetão” de que nos fala Mário de An¬ 
drade. É a amenidade do convívio humano, a cordialidade do tra¬ 
tamento pessoal, o grande calor das relações sociais, a delicadeza 
dos sentimentos, às vezes bastante refinados; a repugnância às- 
manifestações de violência coletiva e, inclusive, o apreço àquelas, 
feições de ócio e displicência que constituiriam elogiáveis reações, 
de contestação ao excessivo mecanicismo, ao conformismo e à 
robotização da vida moderna na civilização industrial. 

A criança é um ser essencialmente egoísta. Só vive do pri¬ 
vilégio. Tudo requer dos pais. Nada lhes dá em troca, a não ser 
o prazer de sua própria existência. Pensa ter direitos, nenhum 
dever. Assim também é o Brasil patriarcal, o país dos “meninos 
impossíveis”. 

Como explicar tais tendências? Pela ação amortecedora do- 
clima? Pelos vícios da sociedade escravocrata? Pelo atavismo da 
raça morena mediterrânica? Alguns historiadores têm discorrido; 
sobre as condições vigorantes na Casa-Grande, tendentes a mal 
educar os nhonhôs e sinhás-moças. Outros falam na influência 
psicanalítica das Mães Negras, essas santas e imensas criaturas 
cujos fartos peitos literalmente sufocaram os nhonhôs e sinhás- 
moças áe outrora. Depois das Mães Negras seriam as mulatas as 
quais, segundo José Veríssimo, teriam constituído “um dissolvente 
de nossa virilidade física e moral”. No que concorreu Nina Ro^ 
drigues, considerando-as um tipo anormal de furor uterino o qual,, 
presumivelmente, teria exaurido a masculinidade dos brancos. 
Houve indiscutivelmente, na sociedade barroca da colônia, uma 
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atmosfera de sensualidade açucarada tão pesada que contribuiu 
para “estragar” a educação dos meninos de engenho, os quais fo¬ 
ram constituir a aristocracia rural então dominante, com seus 
padrões de cultura mais tarde imitados pelas outras classes*. 

Vale considerar um fato curioso. O nome da Mãe é, no 
Brasil, como observou entre outros Câmara Cascudo, um dos mais 
poderosos tabus verbais, tanto entre as classes pobres como na 
chamada “alta sociedade”. Donde ser o desafio ao sagrado nome 
da Mãe um dos mais graves insultos, exigindo repulsa imediata 
do ofendido. Por um paradoxo realmente extraordinário, “Mãe” 
passou a constituir um desaforo, quase uma palavra de baixo 
calão, e para evitar mal-entendidos a pessoa que a um amigo per¬ 
gunta pela saúde da dita é obrigado a circunlóquios: “Como vai 
a Senhora sua Mãe?” “Como vai passando sua Progenitora?”. 
Esse fato revela quão próximo, quase à flor da pele, se acha o 
complexo materno brasileiro, como se não fosse longínqua a 
época de promiscuidade sexual em que os homens realmente des¬ 
conheciam seus pais, só sendo conseqüentemente identificáveis 
como “filhos da Mãe”. Não conheço nenhum outro país em que 
o tabu da palavra “mãe” possui um poder semelhante e tão peri¬ 
gosas excrescências. 

Mas volvamos à sociedade colonial. Koster, que foi um dos 
mais finos observadores de nossa psicologia, quando visitou o Bra¬ 
sil no século passado, escreveu o seguinte sobre a maneira de criar 
um “menino impossível” na Casa-Grande da família patriarcal: 
“Logo que a criança deixa o berço, dão-lhe um escravo do seu 
sexo e idade, pouco mais ou menos, por camarada ou,, antes, para 
seus brinquedos. Crescem juntos e o escravo se torna um objeto 
sobre o qual o menino exerce seus caprichos; empregam-no em 
tudo e além disso incorre sempre em censura e punição. .. En¬ 
fim, a ridícula ternura dos pais anima o insuportável despotismo 
dos' filhos”. E continua, referindo-se às sinhás-moças: “Nascem, 
criam-se e continuam a viver rodeadas de escravos, sem experi¬ 
mentarem a mais ligeira contrariedade, concebendo exaltada opi¬ 
nião de sua superioridade sobre as outras criaturas humanas, e 


* Sérgio Milliet relaciona a importância dos anjos e crianças em nossa 
sociedade colonial com o desenvolvimento do barroco no Brasil. A relação 
seria evidentemente indireta. O fundamento comum nas artes e na organi¬ 
zação social é o papel central do arquétipo do puer ceternus. Na arte ita¬ 
liana «fo Barroco, os anjinhos, sob aspecto de crianças rechonchudas e 
coraéas, eram chamados putos. O puto refere-se efetivamente a uma forma 
extrema de puer ceternus e me pergunto se a etimologia vulgar dessa pa¬ 
lavra obscena, no Brasil, justificaria tal interpretação psicológica. 


nunca imaginando que possam estar em erro”. José Veríssimo con¬ 
firma a opinião de Koster, acentuando tue não havia casa onde 
não existisse um ou mais moleques, um ou mais curumins vítimas 
consagradas aos caprichos de nhonhô: “eram-lhe o cavalo, o le- 
va-pancadas, os amigos, os companheiros, os criados”*. 

Evidentemente a escravidão foi abolida em 1888 e nenhuma 
criança de papai rico tem hoje um moleque escravo sobre o qual 
possa projetar o seu “insuportável despotismo”. Mas talvez ainda 
existam criadas domésticas, nas famílias abastadas, para exercer a 
mesma influência nefasta. O fato é que, nas famílias ricas ou 
nas modestas, na aristocracia ou na classe média, talvez mesmo 
entre a gente pobre, continua verdadeira a observação de Koster 
sobre a excessiva e ridícula ternura dos pais, suplementada pela 
ternura dos avós, das tias, das irmãs mais velhas, que concorrem 
todas nesse processo de insuflamento do prodigioso narcisismo das 
crianças, dos varões especialmente. 

Em outras partes desta obra (no volume em preparação, A 
Utopiã Brasileira) oferecer-nos-á novas ocasiões de voltar ao tema 
do puer aeternus, instruindo-o com exemplos literários que o ten¬ 
tarão configurar com maior clareza. É fato que se manifesta, no 
homem brasileiro, uma cisão da imagem feminina, firmada desde 
a mais tenra infância, no amplo regaço da família. A exagerada 
idealização da imagem materna, no setor consciente, acarreta 
uma correspondente coloração pejorativa da mulher como “ninfa”. 
A ânima torna-se rebelde e tirânica, e caprichosamente impõe 
seus humores irritadiços e volúveis ao comportamento do homem. 
Ou então, incapaz de se projetar normalmente sobre a mulher, é 
contaminada pela Sombra. 

Isso quer dizer que a imagem da mulher torna-se ambivalen¬ 
te. Poderíamos falar num complexo de Raquel e Hagar. A cisão 
corresponde a uma diferenciação consciente de classe entre o que 
se chama a “menina de família”, susceptível de se converter em 
esposa e mãe; e a outra, a ninfa, a mulher livre, a que fornica. 
A prostituição sob todas as suas formas está intimamente rela- 


* Ina von Binzer, uma alemã inteligente que fora preceptora de meninos 
de ilustre família paulista, e escreveu em 1885, conta sua surpresa quando 
um deles lhe disse do negrinho: “il est à moi; grand maman m’en a fait 
cadeau à mon jour de fête”. Mais severa, Ina von Binzer assegurava 
que “todo trabalho é realizado pelos pretos, toda riqueza é adquirida por 
mãos negras, porque o brasileiro não trabalha, e quando é pobre prefere 
viver como parasita em casa dos parentes e dos amigos ricos, em vez de 
procurar ocupação honesta”. 
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cionada com essa estrutura fechada da família patriarcal — o fe¬ 
nômeno sendo de comprovação fácil nas zonas rurais de todos os 
países da América Latina e do litoral do Mediterrâneo. 

A experiência terapêutica revela a importância dessa cisão da 
ânima. No homem adulto, a cisão revela-se amiúde pela coexisr 
tência da esposa e da amante, ambas garantidoras da santidade e 
invulnerabilidade da família. E se é verdade que a urbanização rá¬ 
pida do Brasil, com a modernização dos costumes sob influência 
americana e européia, .tende a reduzir tais diferenças — se a fu¬ 
são da esposa e da amante já ocorre, de fato, nas classes mais 
abastadas do Rio e de São Paulo — basicamente ainda se mantém 
a ambivalência como inerente à estrutura conservadora da socie¬ 
dade erótica. A bigamia inveterada do homem brasileiro não con¬ 
tradiz o nosso postulado sobre o papel preponderante da ordem 
familiar. Pelo contrário. E se já felizmente ultrapassamos o está¬ 
gio em que todo homem brasileiro, que se prezasse como varão, 
devia manter uma amante (francesa, se fosse ele rico; mulata, se 
fosse português), ainda é bastante vulgarizada a prática para ser 
notada. 

O excessivo ciúme é outro aspecto do mesmo fenômeno em 
que a ânima não evoluiu suficientemente. O caso de Otelo é tí¬ 
pico e no nosso livro em preparação, iá citado, vamos usar essa 
personagem shakespeariana para ilustrar a psicologia do homem 
moreno, de poderosos afetos, ardente sensualidade e limitada ra¬ 
zão. A ânima de Otelo é literalmente ofuscada pela Sombra, de 
maneira que o herói acaba escravizado ao seu destino trágico em 
conseqüência da fraqueza de seu intelecto viril. 

Temos ainda o exemplo do conquistador don-juanesco que, em 
todas as mulheres, procura infatigavelmente a imagem feminina 
ideal da Mãe, adquirida em tenra idade. E temos ainda um ter¬ 
ceiro caso, o do intelectual boêmio e romântico em permanente 
estado de agitação emocional e de rebelião contra o Logos. Este 
procura, no exagero da paixão amorosa, no vício, na poesia, nas 
artes, em qualquer possível maneira de fuga, às vezes na perse¬ 
guição revolucionária de algum vago credo político — uma meta 
inconsciente, porém obsessiva, de retorno ao ventre paradisíaco. 


O MENINO IMPOSSÍVEL 

(“Sob as ordens da mamãe’’) 


Em toda a literatura brasileira é sentida a grande presença ma¬ 
terna. A literatura é o veículo para ilustrar a tese, sempre que nela 
possamos encontrar as figuras prototípicas, modelos ou padrões sus¬ 
ceptíveis de caracterizar a psicologia dominante. 

A literatura fornece-nos exemplos. Oferece mesmo um exemplo 
líteralmente vivido, o de Oswald de Andrade. 

Oswald de Andrade, tanto quanto posso crer, é o único autor 
brasileiro que percebeu a relevância do complexo materno, como 
explicação, e propôs conscientemente o matriarcado, como solução, 
para o problema do país. Romancista, poeta, ensaísta revolucionário 
e controvertido, enfant térrible do movimento modernista brasileiro 
na sua fase nacionalista de devoração, ou antropofagia, autor de 
alguns artigos filosóficos não muito profundos e de algumas teorias 
assaz confusas — é no entanto um escritor importante para a histó¬ 
ria de nosso pensamento por haver sido o primeiro, não simples¬ 
mente a escrever sob inspiração das Mães, mas a intuir, na base de 
um profundo envolvimento emocional, o papel por elas desempe¬ 
nhado na sociologia brasileira. 

A compreensão do papel de Oswald de Andrade como médium 
de nossa realidade psicológica coletiva é grandemente facilitada pela 
leitura de sua autobiografia. Ele se nos revela, na obra, um autên¬ 
tico puer aeternus. O subtítulo que ostenta em Um Homem sem 
Profissío é bastante indicativo: “Sob as ordens da mamãe ”.. .* 


* Como o descreve Antonio Cândido no prefácio, é “um menino inconso¬ 
lável”. Guarda as emoções, as fantasias, as birras e humores, sobretudo o 
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Filho único de família burguesa abastada, Oswald de Andrade 
cresceu evidentemente como um “menino impossível”. Mas é curioso 
notar o pouco que se refere à mãe. Ela é uma virtualidade, uma 
presença mais do que uma influência real e consciente. Nunca se 
revela nitidamente em que medida está o filho “sob as ordens da 
Mamãe”. As determinações maternas, porventura tirânicas e opres¬ 
sivas, ele as recebe por via do Inconsciente, indiretamente, através 
do que confessa ser uma ardente vida sexual infantil, fortemente 
reprimida. O quadro freudiano é perfeito. Sua mais longínqua lem¬ 
brança é de caráter físico, a elaboração noturna do sonho sexual 
quando dormia “no meinho da larga cama dos pais”.* Surgiram 
então, para conduzir sua biografia posterior, os elementos ambiva¬ 
lentes do complexo de Édipo, mais tarde desenvolvidos filosofica¬ 
mente no “totemismo órfico” que dominará sua Visão do mundo. 

Orfeu, na tradição clássica, representa um protótipo do puer. 
Seu mito é o da recusa da maturidade do Eros, razão pela qual é 
suposto haver introduzido a pederastia na Grécia. Ovídio, nas 
Metamorfoses, assevera que “ele deu um exemplo para a gente da 
Trácia ao oferecer o seu amor a tenros adolescentes, e gozando a 
primavera e as primeiras flores de seu crescimento”. As mulheres da 
Trácia, contudo, enciumadas, moveram-se de paixão pelo suave 
poeta que acalmava as forças da natureza com sua lira maviosíssima. 
Excitadas em grau frenético, atiraram-se sobre Orfeu e fizeram-no 
aos pedaços. Mas o jovem deus, cuja vida é pura arte, puro jogo, 
sobrepujou a morte pelo seu canto erótico. Oswald de Andrade 


devaneio desenfreado da infância. Já ultrapassada a adolescência, continuava 
afagado pela Senhora sua Mãe que trazia do Norte, de Pernambuco e 
do Amazonas, ‘‘o comunicativo, o animoso e a festividade”, contando his¬ 
tórias terríveis do mato e da floresta, da selva e de suas feras, histórias 
de bichos fantásticos e fantasmas que lhe alimentavam a imaginação ardente 
do mais rico material folclórico. Antonio Cândido refere-se ao “lirismo 
telúrico” de Oswald de Andrade, “ao mesmo tempo crítico, mergulhado 
no inconsciente individual e coletivo”: desse lirismo foi a Mãe sua femme 
inspiratrice. 

* A Mãe, segundo nos propõe Freud em sua obra mestra, o Traumieutung, 
representa originariamente a pureza, a beatitude, o paraíso. A ela se opõe 
então, como misteriosa impureza, como pecado e mancha, indeléveis, a 
revelação da sexualidade. Para o complexo materno, a virilidade confunde-se, 
em última análise, com a revelação da realidade ou da Necessidade, Anankê. 
Esta é suja, horrorosa, pecaminosa. O protesto viril seria uma antítese, 
um mal antimaterno. A luta na realidade infernal de Anankê constituiria 
uma ponte que atravessa o vazio entre o Paraíso Perdido da infância e 
a Terra Prometida no futuro. 


antecipou, no “totemismo órfico”, a maré hippie de nossos dias que 
se exprime, entre outros fenômenos, pela extensão da homossexua¬ 
lidade e os distúrbios do amor “pueril”... 

Introvertido que tem medo da escola e da sociedade, a “débil 
segurança” do autobiógrafo é protegida pela mãe a qual vigia caute¬ 
losamente a virgindade do filho. Com a adolescência, porém, decla- 
ra-se a revolta, normal em tais condições. Oswald nos diz que o 
maior trauma da idade escolar é a revelação do ato sexual, a consta¬ 
tação dos “cruéis segredos” da vida que ignorava profundamente e 
dos quais sua educação de burguesia puritana o havia até então 
preservado. A rebeldia é interpretada como uma “traição ao afago 
materno”: aos vinte anos, não volta para a casa. O espetáculo da 
revolta de João Cândido, que assistiu no Rio de Janeiro — o encoura- 
çado saindo barra a fora, de madrugada, com seus marinheiros amoti¬ 
nados — adquire para ele o valor de um drama simbólico, ao mesmo 
tempo coletivo e pessoal. O canhão do Minas Gerais é uma espécie 
de pênis em erecção. Oswald será sempre um revoltado romântico 
inconseqüente — numa linha característica da intelectualidade bra¬ 
sileira que mistura vagas idealizações socialistas com um incoercível 
penchant libertário, parlour-pink . .. 

O totemismo órfico desenvolve-se à medida que parece sobrepu¬ 
jar as tendências homossexuais da adolescência, encaminhando-se para 
uma forma sofredora peculiar de don-juanismo. O impulso erótico é 
multiforme, apaixonado, inconstante. Uma das experiências encer¬ 
ra-se mesmo em tragédia. De Kamia passa para Landa, de Landa 
para Deisi, de uma vagina para outra, de francesas para russas, japo¬ 
nesas, brasileiras brancas e mulatas, através de outras muitas aven¬ 
turas passageiras e mesmo de uma conquista frustrada de Isadora 
Duncan! Incapaz de cimentar seus afetos, toda a aflição e o desvario 
do Romantismo são entrecortados de ímpetos assassinos e de velei¬ 
dades suicidas. 

Já no início da idade madura, configura-se a forma sublimada 
do complexo edipiano que não conseguiu transcender. Descreve-nos 
Oswald como, certa vez, viajando pela Calábria, teve uma visão 
“e dos desmaios violetas dispersos em redor, criou-se num momento 
uma figura de mulher céu acima, alongou o braço fantástico. Cha¬ 
mou. Pensei em Mamãe”... Regressou ao Brasil às pressas. Mas 
antes de desembarcar soube do falecimento da mãe e, com ela, perdeu 
a fé em Deus — “porque Deus não permitiu que eu chegasse da 
Europa a tempo de encontrar viva a minha Mãe”. (Também para 
o Brás Cubas machadiano a morte da mãe representa um momento 
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importante na transformação do filho — é nesse momento que a 
vida lhe aparece mais angustiantemente obscura, incongruente, in¬ 
sana ...) E Oswald conclui: “Fechava-se brutalmente o ciclo mara¬ 
vilhoso que, desde a primeira infância, defendiam os braços pequenos 
e gordos da fada de minhas noites e dias. Haviam-se fechado os 
■olhos azuis para cuja aflitiva vigilância tinham-se aberto os meus”. 

Arrebenta então o setor negativo de seu complexo. No sarcas¬ 
mo, no ódio à Igreja e ao Estado (símbolos do Logos patriarcal), 
na atribulação e na rebeldia da vida boêmia e na “antropofagia” 
■que é um suicídio intelectual — a exaltação do protesto é elaborada 
teoricamente. Surge a tese extravagante que considera a mulher 
brasileira esmagada em seu espírito e torturada em seus direitos pela 
potência patriarcal. Do próprio pai, na verdade, pouco fala e a ele 
só se refere irritadamente, para relatar atritos. O pai aparentemente 
manifestara-se contra seu casamento com uma dançarina de maus 
princípios. O pai é o adversário, porque personifica a ordem, a lei, 
a autoridade, sobretudo o imperativo moral e a estrutura legal da 
família. Deus também existe como adversário do homem, eis o que 
declara ser a conquista espiritual da Antropofagia onde confessa a 
influência de Kierkegaard (?) e de Proudhon. Deus é o tabu, o limite. 
O contra. “O carro de Laio atravanca a minha estrada”, proclama 
em clara alusão freudiana. Tão atravancada na verdade ficou que 
lhe deteve o amadurecimento emocional e conduziu finalmente ao 
fracasso seus dons de literato incontestavelmente excepcionais. 

Em Oswald de Andrade, como em Eduardo Prado e em muitos 
•dos nossos intelectuais adolescentes e “alienados” do movimento mo¬ 
dernista das décadas 20-30, e do movimento nacionalista das décadas 
50-60, o sentimento de uma excessiva dependência interior para com 
a cultura européia provoca uma reação radical de denegrimento da 
realidade brasileira atual. A Antropofagia, que toma como símbolo 
a triste sorte do bispo Sardinha, visava simplesmente a absorção 
canibalesca de todas as influências externas e sua redução a modelos 
nativos. “Tupi or not tupi”, dizia ele, em fórmula genial. A idéia 
possui certa lógica divertida de natureza “mágica”: o selvagem tam¬ 
bém acredita absorver as virtudes de sua vítima ao comer-lhe a 
carne. Infelizmente, as verdadeiras condições de absorção da Cultura 
não se deixam submeter a métodos tão simplistas de pajé tupinambá. 

Já no movimento “Pau-Brasil”, que desejava “consultar a flo¬ 
resta”, encontrar a “alma vegetal” do Brasil, descobrir “o espírito 
das florestas e o sentido da vida vegetal”, de maneira a limpar o 
terreno de toda aquela poesia nacional obsoleta, parnasiana e escle- 


rosada, em seus modelos servilmente imitativos da literatura francesa 

— Oswald de Andrade e seus colegas modernistas pareciam trilhar 
um caminho mais construtivo. Caminho que teve posteriormente re¬ 
sultados benéficos de libertação intelectual. 

Política e socialmente, porém, a pregação de Oswald de An¬ 
drade de uma espécie de utopia vagamente socialista se prende outra 
vez às formas exacerbadas de seu romantismo “pueril”. Oswald 
visava a ociosidade, a irresponsabilidade, a comunidade de mulheres 
e crianças, a nudez, o amor livre, a simplicidade natural do selvagem. 
Trata-se de um hippie em avanço sobre seu século. A utopia consiste, 
na verdade, em um retorno impossível à vida primitiva, uma marcha 
para trás às condições idealizadas dos antropófagos de nossa visão 
tupiniquim. 

O que torna a sua obra particularmente interessante é sua 
preocupação tardia com o Matriarcado, preocupação que se precisa 
em correlação com o utopianismo. Não apenas exalta o Matriarcado 

— como quando escreve, na coleção de ensaios A Marcha da Utopia: 
“a tese matriarcal abre rumo” — mas parece ainda condenar o pa- 
triarcado que considera a fonte de todos os nossos males e desigual¬ 
dades sociais. Sua crítica amarga de Orestes e Hamleto é sintomá¬ 
tica. Diz que o passado, “onde o domínio materno se instituiu longa¬ 
mente, fazendo que o filho não fosse de um só homem individuali¬ 
zado, mas, sim, o filho da tribo, está hoje muito mais atenta e 
favoravelmente julgado pela Sociologia, do que no tempo das afron¬ 
tosas progenituras que fizeram a desigualdade do mundo. Caminha-se 
por todos os atalhos e por todas as estradas reais para que a criança 
seja considerada o filho da sociedade e não como sucede tão conti¬ 
nuamente no regime da herança, com o filho de um irresponsável, 
de um tarado ou de um infeliz que não lhe pode dar educação e 
sustento”. E conclui que, “pelas transformações sociais, que apontam 
de todo lado, chegamos à falência do regime paterno”. 

O que pretenderia ele alcançar? Seria o objetivo de um Herbert 
Marcuse de quem é precursor: a vitória prematura (num país sub¬ 
desenvolvido como o nosso!) sobre a civilização técnica, patriarca- 
lista e racional que criou o trabalho e a máquina? “Trata-se apenas 
de resolver um problema”, acentua ele “— o da conquista do ócio. 
O ócio era permitido na seara fácil da selva matriarcal. Mas, desde 
que o alimento foi disputado, o mais hábil dividiu o mundo em 
classes e criou a herança. O ócio continuou a ser o maior dos bens... 
Há uma democratização do ócio, como uma democratização da 
cultura”. 


m 


199 




Todas essas idéias não têm muita clareza, nem muita lógica e GABRIEL A, A DO CRAVO E DA CANELA 

sentido. Fogem sobretudo à nossa realidade atual cujo problema é o 
do ócio excessivo. Mas não são as teorias sociais de Oswald dc 
Andrade que importam. O que vale é a clareza franca e corajosa 
com que expôs anseios vagamente sentidos de toda uma sociedade. 

A personalidade do autor revela-se assim prototípica de uma estru¬ 
tura psicológica coletiva subjugada ainda ao colo gigantesco da nossa 
Magna Mater devoradora. 


No “Gabriela, Cravo e Canela”, oferece-nos Jorge Amado um sabo¬ 
roso prato literário em torno do tema da sociedade erótica. Devemos 
apreciar esse romance do escritor baiano como uma das melhores 
observações psicanalíticas, já realizadas, de um mundo onde dominam 
os laços afetivos da paixão cordial; a mais fina descrição, em nossa 
literatura de ficção, de uma comunidade cuja ordem é mantida ex¬ 
clusivamente pela estrutura emocional das relações pessoais. 

O local é a Bahia — aquela de Todos os Santos e quase todos 
os pecados, a mais brasileira de nossas províncias no que diz respeito 
ao calor úmido, verboso e pegajoso dos sentimentos extrovertidos. 
O romance, sem profundidade, é no entanto magnificamente ilustra¬ 
tivo pelo modo de transmitir a presença constante, multiforme e triun¬ 
fante do princípio do Eros. 

Tudo no enredo é erotismo. O livro inteiro examina sob todos 
os ângulos e inúmeras facetas a manifestação terrena desse espírito 
ou demônio poderoso cuja preocupação não se limita ao sexo, mas 
envolve os aspectos os mais diversos da vida de Ilhéus — sensual, 
plástica, viscosa até o enjôo — quaisquer que sejam os tipos huma¬ 
nos, as raças, as profissões, as idades. A estória condimentada, va¬ 
riada para todos os gostos, entra pela intimidade das famílias e con¬ 
templa do alto, não uma vida ou mesmo uma intriga amorosa, mas 
3 coletividade com todos os seus “amores, os assassinatos, os ban¬ 
quetes, os presépios, os velhos nobres soberbos e salafrários, tanto 
quanto os novos ricos e os afamados jagunços — tudo com solidão 
e suspiros, vingança, ódio, manobras políticas, prestidigitadores, dan¬ 
çarinas, milagres e outras mágicas”; e inclusive com o vigário local. 
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o padre Basílio, legítimo prelado de uma sociedade prolífica cujos 
conhecimentos teológicos se reduziam ao mandamento áo Senhor: 
“crescei e multiplicai-vos...” 

Eros triunfante. Mas Eros no sentido lato que devemos dar à 
palavra: desde o ponto de honra do velho coronel Jesuíno Mendonça 
que lavou no sangue a traição de sua esposa Sinhazinha, até os 
encantos do árabe Nacib, um mestre do bom-viver, pela mulata 
Gabriela que tinha cheiro de cravo e cor de canela. 

Uma atmosfera afrodisíaca, uma sensualidade dengosa, um ardor 
concupiscente que cheira a açúcar fermentado e a pimenta-do-reino, 
que se entranha por todas as coisas, percorre as ruas, penetra pelas 
frestas e as venezianas, e se esparrama por todas as salas e quartos, 
pesa sobre a cidade como se estivesse dedicada ao culto único de um 
Cupido arisco, inquieto e flexuoso. Dominando a comunidade impera 
a Mulher. Gabriela torna-se um símbolo. É o protótipo e verdadeiro 
centro da vida social. Filha de uma Afrodite-Iemanjá mestiça, “dos 
seus seios pujantes, de seu rosto moreno queimado, de seus lábios 
carnudos e ávidos, de seus olhos entornados em permanente convite” 
é que emana o poder, a força-motriz, primo móvel da cidade. 

Gabriela representa a energia primordial que faz as revoluções, 
que promove as descobertas, que mantém a ordem pública. Embora 
não exerça um papel determinado, não siga uma profissão definida, 
nem possua um caráter bem desenhado, ela é “fogosa e úmida”, uma 
bácante “tão louca na cama, tão doce no amor, tão nascida para 
aquilo, feita de calor, suspiros, langor e ternura”. Pois dela nascem 
as águas, o rio e o mar, as fontes nas pedras, as ondas da praia. 
Nela se vê a terra molhada de chuva, o chão cavado de enxada, 
terra de cacau cultivado, grutas profundas, chão onde crescem as 
árvores e medra o capim, chão de vales e montes onde o homem 
está plantando a sua nova civilização. Ela é a própria força telúrica 
e a imagem da Ânima deste Continente do Terceiro Dia da Criação, 
filha primitiva da Magna Mater, simples, elementar, a própria repre¬ 
sentação da terra virgem do Brasil que o homem pela primeira vez 
desbrava. 

Se considerarmos que a mulher, e não o homem, constitui a 
personalidade mais forte na sociedade brasileira, então será Gabriela 
quem melhor pode servir como figura representativa de nosso povo 
em seu atual estágio de desenvolvimento psicológico. Gabriela é o 
cavalo de Iemanjá. Como tal, é a divindade tutelar da sociedade 
erótica porque, além do mais, é cozinheira, e a mulher o prato mais 
saboroso de um grupo humano para o qual cozinha e cama consti¬ 


tuem, como se fora, o sanctum sanctorum. O que se pode nela des¬ 
tacar não é apenas “a excitação amorosa da clássica mulata brasi¬ 
leira” que Nina Rodrigues, preocupado com os fatores raciais, atribui 
à mestiçagem. O que vale é a força vital do seu desejo, capaz de 
arrastar para a rua toda a cidade, para dançar reisado, para brincar 
de carnaval, para involuntariamente tecer a intriga em torno da qual 
giram todas as atenções, e promover as soluções as mais jeitosas aos 
problemas existenciais. Entretanto, mesmo num plano mais complexo 
e menos irracional, verificamos quão decisivo é na cidade o papel 
da mulher, pois até os negócios e as combinações políticas são feitas 
no leito de Anabela, a dançarina francesa que é amante dos pode¬ 
rosos coronéis do cacau — sem nos esquecer evidentemente de Glória, 
a prostituta, que “eleva a um nível superior um dos aspectos mais 
sérios da vida da cidade”: sua vida sexual propriamente dita. 

Indubitavelmente, desempenha o impulso do sexo um papel im¬ 
portante na vida psicológica do homem brasileiro. Existe um inte¬ 
resse tão intenso sobre essas coisas que poderia parecer anormal a 
membros de outras raças. Mas a quase obsessiva preocupação do bra¬ 
sileiro com a mulher e com o seu próprio poder viril, o falismo como. 
idéia fixa — tendência que compartilhamos com os demais latinos, 
os africanos e os árabes — não é por si mesmo um produto direto, 
da pujança da terra. No estágio original da conquista de outros conti¬ 
nentes virgens — como ocorreu na Sibéria, na América do Norte 
e na Austrália — não foi a concupiscência mas a libido dominandi, & 
energia agressiva dentro de uma lógica intelectual de poder e impé¬ 
rio, que determinou primariamente o comportamento coletivo. 

No cenário de Ilhéus, Jorge Amado apresenta um quadro que 
deve ser examinado em dois planos: no plano da natureza selvagem, 
no nível de um desenvolvimento em seu estágio preliminar com o 
estabelecimento ainda recente do homem em terra antiga e pujante; 
e no plano da sociedade erótica propriamente dita cujo comporta¬ 
mento é determinado por fatores culturais tradicionais, permanentes, 
fatores genéticos relacionados com a constituição psicossomática do 
homem moreno meridional que para aqui imigrou. Na estrutura eró¬ 
tica da sociedade brasileira é mister distinguir o que representa uma 
etapa inicial do desenvolvimento psicológico coletivo, do que mais 
propriamente é constitucional, inato ou herdado dos nossos antepas¬ 
sados mediterrânicos e africanos, antigos cultores da Magna Mater 
e de seu filho Eros. 

Jorge Amado movimenta o seu enredo em termos de um choque 
entre dois tipos de lei. Essas duas leis de certo modo definem o con- 
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traste por nós estabelecido entre a sociedade erótica e a sociedade 
lógica. A intriga do romance visa a salientar as inter-relações com¬ 
plexas entre os impulsos afetivos e os imperativos intelectuais, mas 
o resultado dramático parece sugerir a possibilidade de uma lenta 
evolução, como que profetizando uma futura associação entre os 
dois opostos em conflito. 

A lei escrita, a lei abstrata do governador e do poder federal, 
ressente-se de limitações constantes, prejudicada que é, a cada passo, 
pelo efeito concreto dos sentimentos ardentes que orientam os indi¬ 
víduos. A lei verdadeira, na sociedade erótica, é a lei pessoal, a lei 
da amizade e da honra, o “ilegal e o impossível” que se faz por ódio 
ou simpatia, ou por amor e orgulho no calor da emoção. É esse 
o dispositivo que não consta de código algum nem de catecismo, que 
não está no papel embora seja mais válido e mais antigo. É, por 
exemplo, o artigo cruel da honra familiar que autoriza e mesmo 
exige do coronel Jesuíno que mate a pobre Sinhazinha e seu amante, 
o Dr. Osmundo Pimentel,. dentista tirado a poeta. Esse o preceito 
mais forte. 

E a tragédia não provoca horror nem revolta. Pelo contrário, 
é um prato gostoso, de raro sabor para a mente maliciosa da gente 
que se congrega no restaurante de Seu Nacib. Sinhazinha recebera 
dois tiros quando nua, calçada de meias pretas, amava o Dr. Os¬ 
mundo. “Histórias como aquela de amores ilícitos e vingança mortal, 
com detalhes tão suculentos, meias pretas, meu Deus! não aconte¬ 
ciam todos os dias”. 

A sociedade erótica é reforçada por tais crimes. Pois regem as 
relações entre os homens no nível dos afetos negativos e garantem 
a ordem social muito mais eficazmente do que o texto que, dificil¬ 
mente, elaboraram os juristas em códigos inaplicáveis e estéreis, ou 
os mandamentos religiosos que, com maior dificuldade ainda, pro¬ 
clamam os padres no púlpito e no confessionário. Amor, amizade 
c honra. O amor da mulher e a honra do homem: eis os dois crité¬ 
rios únicos que disciplinam o comportamento geral. Fora deles pouco 
val»r possui a vida humana. Os documentos veneráveis, as instituí- 
çies jurídicas, a organização política também pouco importam. “Afi¬ 
nal de contas, está bem certo que aquilo que se chama de civili¬ 
zação ilheense foi construída a- base de documentos falsos” — e é 
essa circunstância, precisamente, que permitirá ao árabe Nacib, no 
final do enredo, “dar um jeito” para romper o antigo mandamento 
de honra do marido: engânado — fazendo com que a senhora Saad 


volte a ser simplesmente Gabriela, mulata cozinheira de cheiro de 
cravo e cor de canela. 

E no entanto, mesmo na Bahia, coração úmido e tropical deste 
nosso Brasil amantíssimo, o princípio lógico no nascedouro faz avan¬ 
çar os seus tentáculos exploratórios. O Logos aparece com as pri¬ 
meiras tentativas, ainda tímidas, para fazer vigorar outra lei que 
não a das emoções. Os primeiros sintomas de uma nova mentali¬ 
dade. Um pensamento mais objetivo, mais abstrato e racional. 

Surge com Mundinho Falcão cujo toque romântico esconde um 
homem decidido, prático, sabendo querer e fazer, sabendo sobretudo 
pensar.. Homem de São Paulo, naturalmente, em quem a razão 
pragmática da vida já começa a sobrepujar o império cego da paixão 
cordial. Mundinho inspira-se num propósito fixo: abrir Ilhéus como 
porto de exportação de cacau, embarcar ali a mercadoria diretamente 
para o estrangeiro. Um objetivo consistente, servido pelo intelecto, 
aparece para orientar a ação. Os velhos, coronéis, veneráveis fa¬ 
zendeiras, velhos touros desse haras de reprodução humana, sentem 
em Mundinho um estranho, um inimigo talvez que lhes escapa ao 
controle, que não os visita e age sem previamente assegurar as re¬ 
lações pessoais de cortesia exigidas pelo ritual da Delicadeza. Mun¬ 
dinho é o catalisador de um novo tipo de comportamento. Introduz 
uma forma social que, triunfante na Europa e na América do Norte, 
é ainda desconhecida em nosso Brasil tropical. 

A sociedade moderna anuncia-se também na rebelião de Mal- 
vma, a filha de outro coronel. Malvina é a menina que não mais 
aceita as condições da Grande Família feudal e patriarcal. No horror 
à obediência cega, não quer curvar a cabeça aos ditames do capricho 
paterno, não se sujeita a casamentos escolhidos pelos pais, não se 
vai enterrar na cozinha de algum fazendeiro amigo da família, nem 
há de ser criada de algum doutor de Ilhéus. Para Malvina não se 
trata de amor, de paixão romântica a explodir. O que anseia fria¬ 
mente é pelo direito de viver, de trabalhar, de ser livre nas grandes 
cidades civilizadas do sul. 

SSo esses os sinais precursores de que Ilhéus se transforma como 
se transforma o Brasil, que se modificam os costumes, evoluem os 
homens,, se libertam as mulheres ao mesmo tempo em que irão 
perder o domínio secreto que detêm na alcova. A Lei, aquela outra 
lei. escrita, a da justiça abstrata numa sociedade democrática, tam¬ 
bém será cumprida pela primeira vez em nome da civilização e do 
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progresso. O Logos triunfa ou triunfará, como nos promete Jorge 
Amado post scriptum, porque, “pela primeira vez na história de 
Ilhéus, um coronel do cacau será condenado à prisão por haver assas¬ 
sinado a esposa adúltera e seu amante”. 
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TRISTEZA E SAUDADE 


Abstenhamo-nos de entrar na discussão que tem fascinado muitos 
ilustres pensadores, desde Montesquieu até nosso grande sociólogo 
pernambucano Gilberto Freyre, sobre se devemos atribuir a sensua¬ 
lidade, como característica da Sociedade Erótica, a condições de 
raça, ao “sistema econômico e social de nossa formação” ou ao 
clima, ao “ar mole, grosso, morno que ceáo nos parece predispor 
aos chamegos do amor e ao mesmo tempo nos afastar de todo 
esforço persistente”. 

A meu ver, é esforço fútil tentar reduzir um fenômeno psico¬ 
lógico desse tipo a determinantes específicos de natureza física, razão 
pela qual prefiro a solução de Keyserling que melhor justiça faz 
ao caráter misterioso do arquétipo: A América do Sul seria o Con¬ 
tinente do Terceiro Dia da Criação... 

Não é possível negar tenha Keyserling “compreendido” a Amé¬ 
rica do Sul. Tenha descoberto para a Europa, melhor talvez do que 
outros estrangeiros, o “sentido” de nosso erotismo, mesmo quando 
se possa haver extraviado em alguns dados especiais ou em con¬ 
clusões precisas. Sua filosofia sempre insistiu na superioridade da. 
“compreensão”, que transfigura o espírito, sobre o “saber” pura- 
mente intelectual. Jamais cessou de pregar a necessidade de ser tal 
entendimento criador e vital. Estou convencido de que as “Medita¬ 
ções” revelam incomparável fertilidade intelectual, razão pela qual 
deveriam sair do limbo em que tão rapidamente mergulharam. 

Mas não teria o livro sido olvidado porque tocou justamente 
em nossos pontos fracos? Não terá passado quase despercebido por¬ 
que apontava, com certeira mirada, o nosso estado pré-consciente 
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dc mergulho na vida instintiva ainda dominada pelo arquétipo da 
Magna Mater? Talvez a obra de Keyserling haja chocado e sido pru¬ 
dentemente “censurada” por nosso amor-próprio nacional. E se, na 
época, escandalizou certos de nossos intelectuais pelo diagnóstico da 
sensualidade e do ceticismo pessimista que nos distinguem — o que 
estava a fazer senão repetir, com a autoridade de um europeu im¬ 
parcial (e, na verdade, bastante simpático!), constatações da mesma 
índole entre nós alcançadas por críticos como Paulo Prado? 

O que evidentemente mais impressionou o nosso alemão foi o 
“mundo frio” e mineral do Altiplano boliviano. Sentiu ali desagre¬ 
garem-se as suas faculdades de homem civilizado, enquanto os índios 
da região andina e as vastas planuras da Patagônia lhe causavam 
uma sensação mais estranha e duradoura. Keyserling insiste repeti¬ 
damente na inércia do sangue índio, na sua frialdade específica. 
A frialdade do ofídio e do batráquio. 

Se essas suas observações, porém, são válidas no que diz respeito 
à psicologia dos povos hispano-ameríndios dos Andes e se aplicam, 
em pane, aos mamelucos, caboclos do sertão e jagunços da caatinga, 
não deixa de notar a “vitalidade tumultuosa e o grande calor emo¬ 
cional” do “sangue negro”. É ao negro que, em contraste com o 
“sangue-frio” do réptil imperante no resto do continente, atribui 
Keyserling a impressão de “calor humano” deixado pelo brasileiro. 
O mesmo calor conferido pelo português, pois o luso também supera 
o espanhol na expressão ardente e cordial de sua afetividade. De seu 
Sentimento. 


A ojeriza própria do extrovertido afetivo por toda situação em 
que seja obrigado a enfrentar o seu próprio mundo interior impõe-lhe 
a procura do convívio humano, a fuga da solidão. O afetivo neces¬ 
sita de um Outro sobre quem projetar seu afeto (ou descarregar sua 
bílis...). É como se existisse uma contradição natural entre o tipo 
e a atitude introvertida, pois, sendo a função de sentimento essen¬ 
cialmente uma função de relação e um fator associativo, se sentirá 
frustrada se obrigada a introverter-se. É ie lamentar que, sobre esse 
importante problema psicológico, poucos estudos existam tanto na 
obra de Jung e cie sua escola, quanto na de psicólogos de outras 
tendências. 

Ora, se extrovertidos são o carioca, o gaúcho, o baiano, o preto 
e o mulato, e o descendente de imigrante italiano — introvertidos 


costumam mostrar-se o caboclo, o jagunço nordestino, frequente¬ 
mente o mineiro. * 

A solidão forçada do homem de sentimento e a frustração emo¬ 
cionai do introvertido constituem a origem da tristeza, da melanco¬ 
lia, do existencialismo angustiado e pessimista atribuído ao brasileiro 
do século passado — o tipo do Casmurro de Machado de Assis — do 
jaburu, “triste, triste, daquela austera e vil tristeza” de que falava 
Capistrano de Abreu. 

Essa idéia da melancolia brasileira cerca-se de uma auréola bela 
e romântica — o “filho das três raças tristes” da fórmula famosa e 
falsa que Paulo Prado também aceitou ao retratar o “povo triste 
numa terra radiosa”. Mas o fato é que a tristeza do fado talvez se 
possa aplicar com mais propriedade ao brasileiro de sangue indígena, 
talvez, por motivos constitucionais; ou ao que se encontra em estado 
de isolamento, como será o caso generalizado do caboclo perdido na 
imensidade do sertão. Talvez seja também um dos motivos psicológi¬ 
cos em virtude dos quais o extrovertido do litoral procura evitar 
a penetração na área do Inferno Verde, preferindo manter-se na 
promiscuidade de seus semelhantes, agarrado às praias excitantes. 
A relutância do funcionário carioca em abandonar Copacabana para 
a solidão e a tranqüilidade do planalto de Brasília tem certamente a 
mesma explicação. 

De qualquer forma, seria inadmissível chamar o africano de 
“raça triste”. A verdade é que a alegria extrovertida do mestiço 
litorâneo, muito mais do que a “neurastenia” a que se refere Eucli- 
des da Cunha, é um dos traços evidentes de sua personalidade. O es¬ 
cravo africano talvez se tenha entristecido no cativeiro, temporária, 
excepdonalmente, mas mesmo aí tratou de alegrar sua miséria pela 


* Já no século passado, um viajante inglês, Alfred Wallace, apontou mais 
francamente do que Keyserling para o contraste entre o índio, taciturno 
e introvertido, e o negro, alegre, loquaz e extrovertido. O viajante alemão 
Koseriiz também notou o espírito comunicativo e folgazão do carioca, que 
levava na galhofa os assuntos mais sérios. A mesma idéia foi esboçada 
por MacDougall. 

Gilberto Freyre esposa a distinção no segundo volume de seu Casa- 
Grande & Senzala, exemplificando, com o baiano negróide e alegre, o 
nordestino tristonho, calado, sonso e até sorumbático. Não se atreve, porém, 
a explicá-la, limitando-se, com louvável prudência, a atribuir a extroversão 
do negro a uma melhor adaptação biológica ao clima quente. Valorizando 
assim mesmo essa extroversão que teria permitido ao africano mais con¬ 
tribuir do que o ameríndio para a obra de colonização portuguesa. 
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música e a dança, atividades dionisíacas que não são certamente- 
depressivas. 

Sendo assim, constitui a solidão, para o extrovertido litorâneo 
(que eu chamaria de “povo alegre numa terra radiosa”), um estado- 
opressivo, justamente porque a solidão impõe um confronto com o 
mundo interior. Eis uma experiência que lhe desagrada porque 
o força a contemplar a sua própria Sombra. Pode-se porventura 
conceber um carioca típico que se sinta inteiramente à vontade- 
no retiro de uma célula monacal? A sua reação normal em face do 
mundo interior será considerá-lo uma “fantasia”, um “mito”, uma 
abstração irreal, uma invenção de psicólogo chato. Talvez mesmo- 
uma hipótese ridícula e injustificável. Introspecção ele só admitirá 
quando fortemente solicitado pelo confessor ou o analista. A alter¬ 
nativa é deixar-se vencer por esse mundo interior na escapatória da 
magia, da serenata triste, da poesia sentimental, ou mesmo do mer¬ 
gulho na neurose histérica. 

Quer seja portanto frustração natural de introvertido ou isola¬ 
mento forçado do sertão, a melancolia brasileira possui uma origem 
psicológica naquilo que os psicanalistas costumam denominar “deseja 
de retorno ao ventre materno”: a nostalgia do útero. Em termos de 
psicologia arquetípica, falaremos de Saudade do Paraíso Perdido. 


O estágio de inconsciência primordial em que o homem é conti¬ 
do no Toáo, sem responsabilidade e sem esforço, sem angústias e sem 
contradições internas, configura uma situação essencialmente paradi¬ 
síaca. O mito edênico é um mito materno. Afirma o Alcorão que 
“o Paraíso se estende aos pés da Mãe”. O Paraíso é a forma simbólica 
por que se manifesta a inconsciência primordial “anterior ao pecado”, 
aquela que antecede à luz, ao trabalho, à responsabilidade, ao des¬ 
tino, ao dever — à angústia da existência, em suma. O Paraíso 
precede a tentação e perde-se, pela desobediência, ao comer “a fruta 
do conhecimento do bem e do mal”, a qual, precisamente, “abre os 
olhos” da consciência para a realidade, conduzindo à Expulsão do 
Paraíso. O mito do Gênese configura o conflito iminente entre o 
Logos e o Eros — que revela também a antinomia básica entre 
o Desejo, Libido, e Anankê, a Necessidade objetiva. 

O Gênese aceita implicitamente a tese de que está a origem da 
consciência, de certa forma, relacionada com o problema sexual. 
Só após comerem o fruto da árvore do conhecimento — que é de 
natureza ética pois discrimina entre o Bem e o Mal — “conheceram” 


Adão e Eva, ao se lhes “abrirem os olhos”, que estavam nus. A situa¬ 
ção é profundamente erótica. Posteriormente, “conheceu” Adão a 
Eva, sua mulher, e esta concebeu e pariu. A “abertura dos olhos” 
da consciência é um acontecimento transcendente e luciferino, de 
natureza moral, ao mesmo tempo sexual, e a primeira manifestação 
da soberba humana — que coincide por uma lógica inerente com o 
reconhecimento do poder criador do homem. A psicologia analítica 
permite compreender o despertar da consciência masculina como afir¬ 
mação do Logos perante a realidade primordial do Eros — e daí 
para o conhecimento do mundo em seus aspectos discriminatórios 
-de Bem e de Mal. Enquanto procurará o Eros incessantemente, em 
sua passividade fundamental ou Yin, como expressão suprema da 
.alma feminina, retornar ao prazer edênico indiferenciado — o que 
deve, pelo contrário, surgir com o pecado é o Logos humano, Yang, 
e com ele o orgulho do intelecto, a consciência criadora e analíti¬ 
ca, a rebelião contra o destino, o impulso agressivo e devorador, 
a soberba vontade de poder e a angústia prometeana. O pecado 
original não é um simples ato sexual — pois nesse caso os animais 
também seriam pecadores. É um ato de vontade consciente pelo qual 
se procura o homem identificar ao Logos Spermatikos. 

O sentimento vago de frustração, isolamento, solidão, repulsa 
perante a realidade má do mundo lógico e, ao mesmo tempo, a ar¬ 
dente esperança de reencontro e expectativa de retorno consubstan¬ 
ciam o complexo de -idéias que se constelam em torno do termo 
saudade. 

Saudade! Quantos rios de tinta poética e versos lamuriantes tem 
causado essa palavra! Quantas discussões eruditas tem provocado na 
literatura de língua portuguesa a sua interpretação e etimologia, há 
mais de quinhentos anos que é usada! Uma psicologia inteira do mito 
paradisíaco e do anseio de regresso ao colo gostoso da mamãe se 
poieria construir em torno desse leitmotiv de tantos poetas e can- 
cionistas. Saudades! Admite-se a origem do termo em solitate, no 
sentido justamente de “solidão” ou “isolamento”, através dos ante¬ 
cedentes suidãde e soedade. Mas a palavra distingue-se pela sua origi¬ 
nalidade de maus equivalentes em língua estrangeira (shnsucht ou 
heimveh, homesickness, nostalgie e dor ) porque nela entra o ele¬ 
mento pessoal, ao passo que a lembrança triste ou suave cujo sentido 
está implícito nos termos francês, alemão, inglês ou romeno se dirige 
de preferência para uma coisa ou um lugar. O que constitui á essên¬ 
cia da saudaáe luso-brasileira é a nostalgia do convívio humano num 
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“DOM CASMURRO” 


tipo de sentimento extrovertido, ou a frustração constitucional do 
sentimento num tipo introvertido. É o desejo de sentir a proximi¬ 
dade do calor humano — da pessoa amada — que desperta a sau¬ 
dade no amante involuntariamente solitário. 

O calor específico do convívio humano, o sentimento profunáo 
de ausência que vem da alma, de muito longe no passado, doendo, 
corroendo o coração, marejando os olhos, estraçalhando a memória 
muito lá no fundo — eis o fator característico do complexo psico¬ 
lógico brasileiro, na forma doce-amarga do Eros saudoso. A outra 
etimologia, árabe essa, proposta por João Ribeiro, não seria por isso 
inadmissível: suad, saudá ou suiaidá — que quer dizer ‘'sangue 
pisado e preto do coração” — com o conteúdo figurado de profunda 
tristeza. As-saudá é uma doença do fígado que traz melancolia, spleen. 

“Saudade, saudade, palavra tão triste”, como na elegia de An¬ 
tônio Nobre, ela configura na esfera individual dos sentimentos e 
sobretudo dos humores aquilo que, num vasto prisma de valores, 
é constelado por essa misteriosa entidade psíquica denominada a 
Ânima. A Ânima não é a imagem de uma mulher. Não é a reprodu¬ 
ção concreta e definida da mulher amada. Nem tampouco o depósito 
sublimado da irnago da mãe pessoal, concreta. É antes a mulher des¬ 
conhecida, uma visão intuitiva ou onírica do eterno feminino inspi¬ 
rador que nos persegue a vida inteira, que procuramos sem nunca 
encontrar, a fonte de nossos humores, a nostalgia da “cara metade” 
extraviada quando Zeus partiu a zyzygy, a configuração arquetípica 
de toda a riqueza de formas da Magna Mater edênica — o sonho, 
o mágico númen que transporta a alma como no poema de Almeida 
Garrett, o qual lhe celebra a rica variedade de sentidos: 

“Saudade! gosto amargo de infelizes. 

Delicioso pungir de acerbo espinho, 

Que me estás repassando o íntimo peito 
Com dor que os seios d’alma dilacera, 

— Mas dor que tem prazeres; — Saudade! 

Misterioso númen que aviventas 
Corações que estalaram, e gotejam 
Não já sangue de vida, mas delgado 
Soro de estanques lágrimas; — Saudade! 


O brasileiro mantém uma relação afetiva intensa e permanente com 
o objeto, mesmo quando com ele entra em conflito. Na verdade, o 
Sentimento não deve ser considerado uma função necessariamente 
positiva. Seus eflúvios negativos são tão salientes e podem constituir 
uma determinação tão poderosa quanto os positivos. O conflito é 
uma relação pessoal como qualquer outra. O ódio, a cólera, o ciúme, 
o desprezo, a inveja são paixões capazes de dominar a alma, tanto 
quanto o amor, a ternura, a generosidade e a simpatia. A violência 
dos atritos pessoais — demonstrada pela alta incidência da crimina¬ 
lidade passional — não acusa nenhuma agressividade peculiar de 
nosso temperamento, mas constitui a natural contrapartida de um 
comportamento de alto teor emocional, quando ainda fraco é o im¬ 
pério dos imperativos éticos repressivos. 

No Sentimento brasileiro nem tudo é assim profundo e nobre. 
Nem tudo é generoso e cordial. Nem tudo amante e saudoso. Há 
também muita pieguice, há muita aflição, desordem mental, egoísmo 
e confusão. Constata-se a frouxidão da vontade consciente, relaxa¬ 
mento, míngua de prudência e tenacidade — em contraste com a 
força impulsiva da gana. Há amor, mas há ódio cego. Há phili c 
e delicadeza, mas também fria ambição maquiavélica. Há muita ma¬ 
lícia, manha e ladinice. Há otimismo e alegria expansiva da juven¬ 
tude que brinca, mas também muito cinismo e um sentimento entra¬ 
nhado da inutilidade final de toáos os esforços. Quando sem controle 
se exerce sobre a alma o reinado das funções afetivas, podem elas 
aprender, por hábito ou simples necessidade de defesa, uma prática 
sistemática da conveniência, de caráter antes sinuoso do que cordial 
e franco. O sentimento se corrompe. Decai para um refinado egoísmo 
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que apresenta todos os aspectos externos de uma falsa cordialidade: 
uma pintada máscara que encobre o sangue-frio do réptil. O próprio 
■Cassiano Ricardo admite o “maquiavelismo” do seu “homem bom”; 
e mesmo uma certa “técnica da bondade” mais envolvente, mais 
política e mais assimiladora do que aberta e generosa. A animosidade 
também é inspirada pela ânima. 

O homem que se deixa narcotizar pela sua ânima, senhora de 
seus humores, ressente a presença misteriosa das Eumênides de És- 
quilo, que 

asas não possuem 

De negro vão vestidas 

e são extremamente horrendas; 

Com seus rugidos despedem um fétido bafo 
que delas não deixa acercar; 

Seus olhos distilam lágrimas de sangue que espantam. 

É uma característica da inima a duplicidade, a sugesíibilidade, 
a falta de idoneidade e veracidade, o hábito de contemporizar diante 
«de uma realidade amarga que reclama ação responsável: “Não vale 
a pena... Não te metas! Esquece!”. 

Na verdade, o homem cordial apresenta contradições como as 
dos afetos infantis: somos ao mesmo tempo corruptos e aristocratas, 
preguiçosos e irrequietos, movidos pela cobiça e pela larga generosi¬ 
dade, pela vaidade e a franqueza. Somos obrigados a “racionalizar” 
.as nossas relações com o próximo, a ponto de submeter os critérios 
do bom e do justo à regra subjetiva da conveniência — regra que é 
determinada, em última análise, pelo princípio do prazer. A conve¬ 
niência não é necessariamente egoísta. Ela constitui uma técnica que 
a longa prática acaba transformando em segunda natureza. 

A passividade é um traço fundamental do afeto. Se “Deus é bra¬ 
sileiro” é porque não somos conscientes de nossa ação própria e 
■atribuímos a um poder estranho os resultados eventualmente positi¬ 
vos dessa ação. Despertos, somos conscientes de nossos conflitos, reais 
ou imaginários. “Dormindo”, os arquétipos de ação autônoma dis¬ 
põem de um campo livre. “Deus é brasileiro” — atentemos para essa 
expressão da sabedoria popular. Ela nada em comum possui com ex¬ 
pressões semelhantes de outros povos: o Gott mit uns dos alemães, 
• Dieu et mon droit dos ingleses, o Gesta Dei per Francos dos fran¬ 
ceses e a idéia obsessiva da escolha divina especial, dos Israelitas. 
'Na nossa expressão é antes a depreciação do Eu coletivo que nos 
leva resignadamente a confiar no auxílio divino, após a triste consta¬ 


tação de nossas deficiências. Ela indica um pessimismo fundamental 
quanto à nossa própria capacidade de ação. 

Na obra capital de Machado de Assis descobrimos a flor amarela 
e mórbida do pessimismo, alimentada na estufa do calor brasileiro. 
Machado revelou o “negativo” da sociedade erótica. Algumas das 
personagens machadianas são extraordinárias na expressão da amar¬ 
gura e absoluta crueldade que ela pode apresentar. Haverá por acaso 
mais gélida indiferença, maior ausência de comunicação humana do 
que no mundo que cerca o Rubião e o conduz finalmente à demên¬ 
cia? Machado parece sugerir que lealdade, calor de sentimentos e 
amor só existiam mesmo no coração de Quincas Borba — isto é, 
no cão! Os homens e mulheres, as sinhazinhas, os almofadinhas, os 
aristocratas e também a gente do povo, a multidão, escondem como 
que o “sangue-frio” do ofídio e do batráquio com a intensidade 
óbvia, mas meramente formal de sua cordialidade. 

No Dom Casmurro, a introversão do sentimento se transmuda 
em puro ciúme: por um processo inelutável, o impulso erótico pura¬ 
mente egoísta e privado de objeto tem um efeito destruidor sobre 
o ambiente. Bento Santiago introverte o lago oteliano em seu próprio 
complexo. A sombra mórbida que então o envolve acaba esfaimando 
todo o afeto, matando toda a simpatia humana, eliminando toda a 
esperança — o que sobra é um deserto árido, chato e lúgubre de 
ilusões perdidas e de vidas arruinadas. 

A onda desolada de pessimismo varre também o Brás Cubas. 
A frase terrível com que terminam essas Memórias Póstumas como 
que resume a contracapa de cinismo e ceticismo, o enjôo final da 
melancólica humanidade machadiana: “não tive filhos, não transmiti 
a nenhuma criatura o legado da nossa miséria”... 

Pois a verdade é que o homem generoso, leal, transbordante de 
ardor humano para com o amigo, pode revelar, quando se introverte, 
refinada malícia e chocante indiferença em relação à figura abstrata 
da pessoa que não lhe chegou a tocar o coração. Como o problema 
da comunicação fica na exclusiva dependência de um laço emocional 
qualquer, sua solução não é fácil em escala geral. A maioria é sempre 
indiferente. A massa não nos pode evidentemente “tocar”. 

Essas observações são pertinentes porque incidem sobre um dos 
aspectos mais rebarbativos da sociedade erótica. São também neces¬ 
sárias à apreciação do que se chama o “problema social” brasileiro. 
Isso quer dizer que a “obrigação moral”, ressentida no caso concreto 
de uma relação pessoal afetiva direta, não se manifesta de maneira 
alguma in abstracto. O resultado é uma ausência de verdadeiro espí- 
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rito de justiça, de solidariedade, de comunidade com os demais mem¬ 
bros, menos favorecidos, da coletividade nacional. Os Bem-Nascidos 
podem ser os mais generosos possíveis e fazerem os maiores sacrifí¬ 
cios por um parente na necessidade — mas se sentem totalmente, 
indiferentes, imperturbáveis e com uma consciência absolutamente 
tranqüila no que diz respeito à sorte daqueles cujas famílias desco¬ 
nhecem. Ora, são esses precisamente todo o povo! 

A falsidade do conceito romântico do “homem bom” brasileiro 
resulta desse desconhecimento da realidade negativa cuja manifesta¬ 
ção salta aos olhos quando abandonamos o campo estreito das re¬ 
lações de proximidade familiar e de clientela. Note-se quão falsa é 
também a explicação do fenômeno da insensibilidade social da bur¬ 
guesia brasileira quando se inspira de interpretações primárias de 
natureza ideológica. 

A nossa história e a nossa atualidade estão repletas de exemplos 
clamorosos ia insensibilidade do “homem bom”. Foi assim que os 
Bandeirantes não se notabilizaram apenas por seu heroísmo, mas pela 
destruição insensata dos aldeamentos de silvícolas catequizaios. Foi 
assim também que não soubemos resolver, a não ser pela artilharia, 
o fanatismo dos pobres jagunços de Canudos — um dos maiores 
“crimes da nacionalidade” como denunciou Euclides da Cunha. Mais 
próximo de nós, deixamos que se tenha criado no Nordeste uma 
situação tal de miséria que a qualquer recém-nascido se deparam 
tantas perspectivas de se tornar um homem quantas de partir como 
um “anjinho”... Permitimos o sofrimento, nas zonas ditas “flage¬ 
ladas”, de centenas de milhares de caboclos e, indiferentes, deixamos 
outros milhões ao abandono, para falecer de malária, bouba, bócio 
endêmico, esquistossomose, verminoses e outras moléstias tropicais 
curáveis (35% da população do país, segundo o professor Rocha 
Lagoa). Construímos em Manaus e Belém esplêndidos teatros de 
Ópera, em vez de escolas e hospitais. Durante a última guerra mun¬ 
dial “esquecemos” o exército da borracha que desapareceu na selva. 
Hoje observamos sem pestanejar, mas ainda criando um anedotário 
de humor-negro, a grande tristeza dos “paus-de-arara” que se despen¬ 
cam para trabalhar no Sul, às vezes em condições de verdadeira es¬ 
cravidão. ' í • '< ■' i . •'•} 

Por omissão e relaxamento burocrático deixamos que a violência 
impere, a violência natural, aquela que vitimiza a infância inocente; 
ou a que condena toda a população das favelas e mocambos, mancha 
negra de nossa civilização litorânea; ou a que abandona vinte milhões 
de nossos patrícios na ignorância e no analfabetismo. Em todos esses 
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casos, um esforço nacional semelhante ao que construiu Brasília, 
montou a indústria automobilística, ergueu majestosas hidrelétricas 
ou levantou os arranha-céus de São Paulo teria resolvido o problema. 
A falta de solidariedade humana é um corolário da estreiteza do 
grupo afetivo primário e é essa estreiteza que cria o privilégio, dando 
prioridade às obras de grandeza e suntuosidade supérfluas. 

A transgressão violenta e deliberada também possui, no Brasil, 
um caráter erótico e feminino, mesmo quando obedece ao código do 
machismo. Do Brasil pode-se crer que mais cidadãos morreram por 
questões de amor — maridos matando mulheres infiéis e seus aman¬ 
tes, ou vice-versa; irmãos matando os violadores de irmãs virgens; 
homens matando rivais pelo coração da mulher desejada; ou amantes 
suicitíando-se por paixão — do que em todas as guerras e revoluções 
de nossa história. A criminalidade coloca nosso país, juntamente com 
alguns áe seus irmãos latinos, entre os de maior índice do mundo. 
Mata-se no Rio num ritmo de dois homicídios por dia (compare-se 
com a cifra de quarenta por ano para toda a Inglaterra!). O índice 
conhecido de crimes de morte no Brasil é quase três vezes o dos 
Estados Unidos, país que, no entanto, tem merecido escandalosa:, 
publicidade pelo abuso das armas de fogo. Movimentam-se livremente 
em nossas cidades indivíduos monstruosos que carregam o peso de:.- 
dez, às vezes vinte mortes ou mais na consciência. 

O brasileiro sempre parece acreditar no que a lei proclama acima?, 
do que a realidade demonstra ser a verdade. Magna est veritas legi- 
timã, et praeva lebit. Um tipo peculiar de hipocrisia resulta desse 
respeito ao poder mágico da lei, expressão de nosso jurisdicismo. 
Entretanto a força não está com o imperativo legal mas com a 
paixão: ciúmes, briga, lei da honra, machismo. A tolerância também 
se explica porque a emoção “justifica” o crime. O júri absolve por 
emoção e o privilégio dos “bem-nascidos” jaras vezes permite que 
um criminoso, política ou socialmente influente, vá parar na cadeia, 
A sociedade erótica é tolerante como a floresta virgem tropical onde 
todas as espécies, desde o majestoso jequitibá até a mais vergonhosa 
parasita, possui o mesmo direito à existência. A víbora, a lacraia, 
o sapo coexistem com a flor e a borboleta. A sociedade aceita com 
facilidade a coexistência da riqueza e da miséria, da virtude e do 
crime, da honestidade e da corrupção, da generosidade e do horror 
— assim como aceita a coexistência de todos os homens, brancos, 
negros, cafusos, japoneses, alemães, índios ou mulatos. Vive e deixa 
viver. Não discrimina, como o faz a sociedade lógica. Desconhece 
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qualquer idéia de justiça que não seja previamente animada por um 
critério familiar. 

Donde o duplo padrão ético que distingue a nossa forma de 
convivência social. Perguntou-se certa vez a um régulo, a um oba 
africano, qual era a diferença entre o bom e o mau. Respondeu o 
régulo, tranqüilo: “Quando roubo as mulheres de meu inimigo, isso 
é bom. Quando me rouba ele as minhas, é mau”. Keyserling observa 
que existe entre um parente ou ser amado, de um lado, e o estranho, 
do outro, uma diferença qualitativa tão pronunciada quanto a que 
separa elementos químicos diversos. Alexandre de Humboldt tentou 
uma vez convencer alguns índios da Amazônia que não deviam 
comer seus colegas. Os índios responderam-lhe: “O Senhor tem toda 
a razão. Não podemos compreender, porém, que mal poderia haver 
nisso: os homens que comemos não são nossos parentes...” 

Daí o papel da corrupção administrativa em nossa sociedade, 
uma corrupção que é generalizada e não se revela, contudo, conta¬ 
giosa. Mas também como observa Keyserling, “o assento original não 
recai sobre a venalidade e o abuso de confiança, mas sobre o amor 
ao próximo. Pois outra coisa não significa originariamente o nepo¬ 
tismo”. No Brasil fez-se revoluções para acabar com a corrupção: 
em 1930, em 1954, em 1964 e 1968. Alguns anos passam e os corruptos 
voltam lentamente ao poder e tudo continua como dantes no quartel- 
general de Abrantes. A ordem emocional é total e essencialmente 
amoral, ainda que, de outra parte, seja também a matriz de toda a 
moralidade. 

A mesma tolerância ou indiferença pela justiça e o crime, o mal 
“abstrato” que atinge os estranhos desconhecidos, configura-se nos 
altos índices de acidentes. O atropelamento só prejudica verdadeira¬ 
mente a própria vítima, seus familiares, amigos e um número limi¬ 
tado de testemunhas: são sempre uma minoria. Por isso nunca 
tomam as autoridades nem o público medidas para coibir os excessos 
de imprudência ou relaxamento: limitam-se a acender velinhas ao 
lado do cadáver e abrir inquéritos inúteis. Nossa “cidade maravilhosa” 
é assim a cidade das grandes calamidades, dos trens que se chocam, 
dos ônibus que se precipitam sobre o abismo, dos circos e arranha-céus 
que ardem, das favelas imprudentemente construídas na beira dos 
morros e escorregando por ocasião das grandes enchentes. A impru¬ 
dência e o desleixo não são a única explicação, embora seja o tempe¬ 
ramento brasileiro naturalmente negligente, relaxado e indisciplinado. 
A falta de punição do responsável, a tolerância com a culpa, a indife¬ 
rença com a sorte da vítima (que já desapareceu de cena) e também 
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a importância desmesurada do “flagrante” (quando a prisão ocorre 
ainda no calor da emoção de vingança), a ineficiência e lentidão da 
egrégia Justiça como instituição (quando são os meritíssimos juízes os 
primeiros a darem o exemplo de desrespeito à lei, do privilégio e da 
conveniência política e, inclusive, da corrupção na sentença) — eis 
outros exemplos, tirados de nossa existência coletiva, que denunciam 
o aspecto mais melancólico da sociedade do “homem bom”. 

O importante é não ofender as susceptibilidades desse “homem 
bom”. É não criar ressentimento naqueles cuja susceptibilidade foi 
ferida. É não atingir diretamente em sua honra, sua dignidade de 
macho ou seus interesses imediatos aquele cujo ressentimento frio 
e vingativo (como o do jagunço nordestino) poderá ser provocado. 
A violência tem de ser escondida. É secreta, não declarada — in¬ 
consciente. Vangloriamo-nos assim de possuir uma legislação huma¬ 
na e progressista que há muito eliminou a pena de morte (a qual 
“aberra de nossa tradição humanitária”) e criamos tribunais do júri 
cuja principal função parece ser a de absolver os criminosos mais 
horripilantes, sob a influência da retórica hipnótica dos advogados de 
defesa. Como entretanto é preciso combater o crime, instituímos na 
organização policial esses esquadrões-da-morte que liquidam sumaria¬ 
mente os bandidos incorrigíveis, em sítio ermo, no mato, na calada 
da noite. Maneira secreta de fazer justiça. A polícia — que na In¬ 
glaterra é amada e respeitada como sustentáculo da ordem civilizada 
— é entre nós detestada porque representa a violência óbvia, a vio¬ 
lência oficial e organizada, a violência por profissão. Preferimos a 
tolerância do crime, porque é secreta. Não aparece. 

É assim perante o problema social que mais gravemente se con¬ 
figura a característica peculiarmente amoral do “personalismo” na 
sociedade erótica. Sendo o Eros o princípio de união e associação, 
é natural que a emoção erótica estabeleça uma coesão natural e 
espontânea entre o contíguo. Este ponto é importante pois nele jaz 
a fraqueza da ordem emocional. O brasileiro traduz literalmente o 
mandamento cristão de amar o próximo. Acredita que a caridade 
começa em casa ... e talvez nela termine. É a solidariedade do 
contíguo e do consangüíneo. O próximo é antes de tudo o parente, 
mias também o amigo, o sócio, o cliente, todos os conhecidos, aqueles 
com quem se convive e se trabalha, que podem ser vistos, ouvidos 
e sentidos diariamente. Só estes merecem a expansão específica da 
cordialidade e da philia. Os desconhecidos que se danem! Esse ca¬ 
ráter estreitamente concreto, pessoal e imediato da função afetiva 
na sociedade erótica cria um grave problema quando se trata de 
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atender às exigências de ordenação social numa comunidaáe indus¬ 
trial, de proporções territoriais e demográficas como as áo Brasil. 

Cristo compreendeu sem dúvida que a caridade tem que começar 
pelas pessoas mais próximas : os familiares, os amigos, os “vizinhos” 
(como é traduzido o termo em inglês). No caso, eram seus discí¬ 
pulos e apóstolos. É também verdade que, emocionalmente solici¬ 
tado como ocorreu no episódio de Lázaro, reagiu pela ação imediata 
direta. Mas esse milagre possui precisamente um caráter paradigmá¬ 
tico e a essência da mensagem cristã é a extensão do amor a iodos 
os homens, quaisquer que sejam, conhecidos ou desconhecidos, amigos 
ou inimigos. Mais de uma vez demonstrou Cristo, em atos e pará¬ 
bolas, como na história do Bom Samaritano — que o amor deve 
transcender a esfera do grupo consangüíneo fechado, para abranger 
um âmbito universal. 

A consciência social do homem moderno é um produto ou ex¬ 
tensão da caridade ensinada nos Evangelhos. Ela implica o alarga¬ 
mento absoluto da proximidade, até atingir as fronteiras da comuni¬ 
dade nacional e, em seguida, ultrapassando-as, abarcar a Humani¬ 
dade em seu todo. E mesmo os animais e as coisas. A caridade assim 
entendida, em termos de sentimento de solidariedade humana, exige 
a superação do personalismo. Só a dialética com o Logos — a Lei, 
o Verbo e a Razão — faculta esse progresso: a capacidade de abstrair, 
de sublimar e universalizar a solicitação emocional imediata. 
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“HOMO LUDENS” 

(Algumas considerações sobre a falta de seriedade) 


Brincar é mais do que instinto. É uma realidade social concreta. 
Ato fundamental e primário e, no entanto, fenômeno que não repre¬ 
senta meramente uma função biológica mas mental. O brinquedo 
já existe na esfera animal, sendo que tanto na humana quanto na 
animal é próprio da tenra idade. Da criança, do filhote, do adoles¬ 
cente. Influxo da psique que quebra o absoluto determinismo do 
cosmos, brincar é ao mesmo tempo um ato irracional, independente 
de qualquer lógica, de modo a confirmar ser o homem mais do que 
uma máquina e mais do que um ser meramente racional. O homem 
é essencialmente o animal que brinca. 

Por isso, em pequeno ensaio de ampla e merecida repercussão 
escrito antes da Segunda Guerra Mundial, propôs Johan Huizinga 
uma nova nomenclatura científica para classificar o homem: homo 
ludevs O “homem que brinca” deveria, segundo sugere o ilustre 
historiador e filósofo holandês, substituir a expressão tradicional 
homo sapiens , uma vez que a atividade lúdica melhor corresponderia 
às tendências da espécie humana na época moderna. 

Se o jogo, a festa, a competição ou o brinquedo possuem uma 
relação íntima com a estética, psicologicamente é a função lúdica 
poética e imaginativa. É fundamentalmente a função de Fantasia. 
Trata-se da própria capacidade mental de fabricar imagens. A ima¬ 
ginação poderia ser definida como o “brinquedo da psique”. A imagi¬ 
nação ou a fantasia representam, nesse sentido, a eterna juventude 
ria psique, sua abertura ao mundo das possibilidades infinitas, seu 
broto mais delicado e vivo. 

O brinquedo também sugere o ritual. Conforme já observara 
Platão (nas Leis) e, mais recentemente, notou Romano Guardini 
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(no Espírito da Liturgia), o jogo consagrado à divindade seria a mais 
perfeita forma de religiosidade. O mundo poderia ser considerado 
uma brincadeira de Deus. Essa idéia que constitui uma noção emi¬ 
nentemente grega é contrária à concepção hebraica que enfatiza 
a seriedade da Lei Divina. Nesse sentido, o protestantismo é mais 
sério e hebraico, o catolicismo mais helénico e lúdico. Entretanto, 
um autor puritano tão austero quanto Milton figurou a imagem da 
Divina Sofia que brinca e concebe perante Deus: “I was, saith the 
Eternal Wisdom, daily His delight, playing always before Him”.* 

Todos os deuses pagãos brincam. No entanto, tardio é o conceito 
abstrato de brinquedo. Não existe personificação mitológica precisa 
do jogo ou do brinquedo — assim como não há fundamento certo 
na atribuição da paternidade de Dionísio a um deus Lusus que seria 
antepassado dos lusitanos... e como tal bisavô dos brasileiros. Se 
os jogos olímpicos representavam uma das mais altas expressões da 
religiosidade grega, não eram patrocinados por nenhum deus espe¬ 
cífico, mas apenas por alguns heróis como Hércules. É também difí¬ 
cil considerarmos o jogo como possuindo maior afinidade com Dio¬ 
nísio do que com Apoio. A ilusão apolínea, plástica e ordenada, 
também pertence à esfera do jogo — a não ser que, entre jogo e 
arte, façamos uma distinção de base correspondente à que existe 
entre Dionísio e Apoio.** 

As associações psicológicas das palavras relacionadas com a ati¬ 
vidade lúdica levam-nos ainda para o domínio da guerra, do cerimo¬ 


* Está, aliás, na Bíblia (Provérbios S: 22 a 31): “O Senhor me possuiu 
antes de suas obras, desde sempre. Desde a eternidade fui ungida, desde o 
princípio, antes do começo da terra. Quando ainda não havia abismos 
fui gerada, quando ainda não havia fontes carregadas dágua. ... Quando 
Ele firmava os céus, ali estava eu, quando compassava o horizonte na 
face do abismo; quando fixava as nuvens no alto, quando impunha ao mar 
os seus limites para que as águas não trespassassem as margens; quando 
compunha os fundamentos da terra, então estava eu junto Dele como 
mestre d’obras, e fazia sua delícia dia após dia, brincando diante dele 
todo o tempo, folgando no seu mundo habitável. E achando as minhas 
delícias com os filhos dos homens”. 

** Curiosamente, também não existe, como nota Huizinga, uma raiz eti¬ 
mológica comum para a palavra que designa brinquedo ou jogo nas línguas 
indo-européias. A semântica da idéia lúdica é tão confusa quanto variada. 
Cabe salientar a rica diversidade de vocábulos e sutis modificações de sentido 
no grego paidiá (brinquedos infantis) e agon (jogos de competição ou ati¬ 
vidades atléticas). No latim, ludus, através do derivado illudo, carregou o 
significado de ilusório, fantástico ou irreal (conceito apolíneo), mas não 
passou para as línguas ditas latinas; foi a palavra jocus, cujo sentido inicial 


nial, da justiça e muitos outros. A guerra é uma competição agonís- 
tica séria que não perdeu seu substrato lúdico. Paralelamente, as: 
competições desportivas e olímpicas constituem uma guerra de ca¬ 
ráter estritamente lúdico. 

A justiça na sociedade arcaica também não representa um con¬ 
ceito abstrato, austero e frio do que é real e certamente justo, mas 
é antes um jogo de azar, uma competição da sorte ou luta onde 
primordial é o elemento agônico. A justiça é decidida por uma 
batalha, se não corporal como o duelo, pelo menos verbal, entre■ 
causídicos verbosos e hábeis. 

Finalmente, não há dúvida que o jogo está intimamente ligaim 
à sexualidade, aos “jogos de amor”, principalmente aos ilícitos. 
Brincar constitui um eufemismo para o ato sexual. A cópula. Eros 
é um deus lúdico. O homem enamorado é eminentemente horno • 
ludens, a conquista da mulher é um exercício agônico, e lúdica é a 
arte da sedução em quase todas as espécies animais. 

Huizinga estabelece como ponto de partida para o papel cultural' 
do elemento lúdico uma concepção do brinquedo que é quase infantil. 
A atividade lúdica exprime-se de várias formas, algumas sérias, algu¬ 
mas “de brinquedo”, “ilusórias” ou substitutivas. Todas, porém, pro-. 
duzem cultura ao permitir à natureza humana, com sua necessidade 
de ritmo, de harmonia, de mudanças, alternâncias e contrastes — de- 
se manifestar em toda a sua pujante riqueza. Ato inteiramente livre, 
gratuito, despropositado, transcendendo qualquer exigência fisiológi¬ 
ca ou aualquer imperativo moral, cria não obstante a sua própria' 
ordem na ilusão e no confronto agonístico de puro esporte. 

A atividade lúdica constitui, assim, para Huizinga, um elemento 
essencial oue nos serve para definir a civilização humana. Entretanto, 
ao procurar enfatizar a importância do ludus e do jocus para a ca-, 
racterização do homo, não nega Huizinga a existência de outro aspecto 
da natureza humana que é a sua seriedade. De fato, se o jogo, 
a competição ou brinquedo são típicos do homem como criança ou 
puer — a seriedade, o cuidado, a preocupação, a responsabilidade, 
a ansiedade e a angústia o definem como adulto. Existe aí uma antí-. 


e especial era o de algo divertido ou jocoso, que deixou descendência 
em nossos idiomas. 

Em alemão temos spiel. Em inglês play. A confusão com a palavra 
que se refere à atividade musical ou teatral é notória: tocar um instrumento 
ou representar no teatro: to play, spiel, jouer, sonar — descambando aí: 
toda a matéria de novo para a dialética do dionisíaco e do apolíneo. 
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tese cujas raízes psicológicas nos parecem, desde logo, impressio¬ 
nantes. A alegria e a despreocupação da atividade agonística juvenil, 
assim como a seriedade e o cuidado ansioso da maturidade, no con¬ 
fronto com a vida, são atitudes igualmeníe próprias da condição 
humana — e nenhuma psicologia foi ainda capaz de analisá-las e 
defini-las de maneira mais precisa. A distinção, sendo real, exprime 
também, com certa nitidez, duas tendências dentro de cada sociedade, 
bem como dois tipos de sociedade, se não dois estágios de desenvolvi¬ 
mento mental e cultural. 

É verdade que não existe um homo ludens em estado puro. 
Também não existe um homo sapiens ou jaber que não esteja, em 
suas horas, disposto a entregar-se a atividades de mero divertimento 
ou artifício. O confronto entre um “homem sério” e um “homem 
brincalhão” é atraente mas exige, pelo que se vê, certa qualificação. 
Tomaremos assim o conceito apenas como contribuição valiosa para 
•qualquer tentativa de aproximação analítica progressiva do tempera¬ 
mento e caráter dos brasileiros, cuidando de evitar generalizações ou 
■conclusões apressadas. 

O brasileiro revela muitos aspectos infantis, ligeiros ou folgazões. 
13 essencialmente homo ludens. Mas também leva a sério muitas 
coisas. Leva a sério per exemplo a castidade da filha, a honestidade 
-da mulher, o respeito pela mãe, o luto do pai, a amizade do amigo, 
o sentido da vaidade ou honra pessoal. Reina entre nós a seriedade 
naquilo em que somos maduros, isto é, em nossas relações de natu¬ 
reza afetiva. Impera a falta de seriedade naquilo em que somos 
■“pueris” — isto é, nas relações coletivas de caráter impessoal e prag¬ 
mático, com objetivos abstratos, lógicos ou que transcendam o nível 
erótico. Vejamos. 

O brasileiro é homo ludens ao invés de homo sapiens ou homo 
jaber, no sentido que sua atividade vital se configura como jogo. Um 
paulista talvez negue essa classificação. Dirá que em São Paulo se 
trabalha. .. Mas é indiscutível para um carioca ou um baiano e são 
estes mais representativos do homem brasileiro em geral. O brasileiro 
leva a sério o carnaval, o futebol, a loteria esportiva, as badernas de 
estudantes. Isso quer dizer que as únicas atividades impessoais em 
que contrariamos a premissa estabelecida — de falta de seriedade 
coletiva — são as de caráter lúdico. Em outras palavras: levamos a 
sério aquilo com que nos divertimos e fazemos brincadeira com coisa 
séria. Tal comportamento define, a meu ver, a verdadeira natureza 


■do homo ludens que é um homem infantil, ainda adolescente ou num 
-estágio de pré-desenvolvimento. Fale-se de economia, de educação, 
de ciência e técnica, de política externa, de serviços públicos, de 
agricultura e finanças, de transportes e comunicações, de comércio 
e indústria, de filosofia, religião e ciência política — não se consegue 
prender a atenção na seriedade da atitude e do comportamento. 

Podemos desde logo avançar a premissa que a imaturidade, a 
puerilidade, a ineficiência e o relaxamento com que conduzimos as 
atividades importantes da vida coletiva — econômica e política — 
numa sociedade industrial moderna estão por muito e talvez por 
tudo na situação de atraso que hoje definimos com o termo “subde¬ 
senvolvimento”. Entre a atividade lúdica habitual e o estado de sub¬ 
desenvolvimento existe uma relação essencial de causa e efeito. A ne¬ 
gligência, o desleixo e a displicência são sintomas característicos de 
falta de atenção infantil pelo “dever”, o imperativo morai ou as 
■coisas que os adultos consideram sérias. 

Referindo-se no caso a Portugal (mas a observação se aplica 
igualmente ao Brasil), o escritor Audrey Bell considerou o desleixo 
tão tipicamente português quanto a saudade, acrescentando que, no 
seu entender, a atitude implica menos falta de energia do que uma 
convicção profunda de que “não vale a pena”. .. O relaxamento 
seria também, a meu ver, um sinal da indisciplina intelectual do 
homem erótico lúdico: o trabalho malfeito, o acabamento defeituoso 
da obra, a obra que não se termina, a sujeira das ruas e dos locais 
públicos (a limpeza de um lavatório público no Paraná e em Santa 
Catarina é o melhor índice de civilização que ali existe...), os reló¬ 
gios que se esqueceram de dar corda, a displicência com o conforto, 
e sobretudo a falta de consideração com os interesses do próximo — 
o que quer dizer exatamente o contrário daquela virtude que distin¬ 
gue o gentleman civilizado. 

Ora, não há desleixo na maneira com que uma escola de samba 
se apronta para o grande desafio da segunda-feira de carnaval. Não 
se nota míngua de energia no treinamento da seleção nacional para 
o campeonato do mundo. Não ocorre displicência na meticulosa orga¬ 
nização do jogo-do-bicho. João Camilo de Oliveira Torres considera 
por isso o futebol uma síntese expressiva da alma popular brasileira. 
O drible do futebolista seria uma corporificação do jeito, graças às 
suas grandes negaças e habilidades de capoeira. Uma forma especí¬ 
fica de nossa cosmovisão lúdica. O jogo-do-bicho atinge igualmente 
a uma profundidade inconsciente insuspeita pois nele o lúdico tem 
expressão onírica que aborda o passado totêmico da espécie. O bra- 
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sileiro, que é supostamente desonesto no campo da res publica (sendo 
a corrupção um vício que requer revoluções saneadoras periódicas), 
procede de maneira rigorosamente honesta num jogo de azar e lote¬ 
ria ilegal, proibida pela polícia. Como explicar? 

Aquilo que é grave, íntegro e merece respeito configura um 
jogo que, para a criança, é sério. Pelos mesmos motivos, a educação, 
cujo objetivo precípuo é a correção e a disciplina dos pendores hídicos 
da juventude, tem sido tradicionalmente descurada pela coletividade 
brasileira — pois o que caracteriza a educação é sua seriedade. Talvez 
seja também essa a razão paradoxal pela qual os estudantes brasileiros 
hajam tradicionalmente desempenhado um papel tão saliente em 
nossa vida política. É a política, para eles, uma brincadeira “séria” 
de homens prematuramente envelhecidos, misturada com muita “ba¬ 
gunça” (palavra brasileiríssima!) de adolescentes irredutíveis. 

Sem dúvida, facetas há no homo ludens brasileiro que são sim¬ 
páticas e humanas. Alguns dos traços mais agradáveis de nossa perso¬ 
nalidade coletiva lhe podem ser atribuídos. Com eles os estrangeiros 
mais esclarecidos não se enfadam quando nos visitam mas, pelo 
contrário, se confessam encantados. O pendor lúdico do brasileiro 
— vale novamente insistir! — não pode ser atribuído apenas à nossa 
juventude como povo ou ao caráter ainda amorfo e subdesenvolvido 
de nossa existência como nação. Trata-se, sim, de uma feição inata, 
não transitória e peculiar ao temperamento nacional. Num mundo 
brutal e circunspecto que descamba para extremos no processo de 
mecanização — um pouco de displicência, de áesleixo, a alegria 
da folgança, um quê de leviandade adolescente, uma pinta de ociosi¬ 
dade, o espírito de ironia e finesse (o espírito do carioca), a brinca¬ 
deira, a imaginação, a fantasia — talvez contribuam para suavizar 
a rigidez do ambiente, para ajudar a suportar a rotina opressiva do 
trabalho industrial e humanizar a violência fria da vida urbana, nas 
metrópoles tentaculares de hoje. 

Há certas virtudes em nossa dose de irresponsabilidade juvenil. 
Há mérito no homo ludens brasileiro. 


Isso nos traz a um problema difícil, qual seja o da Preguiça ou 
do Ócio, no Brasil. 

Estamos diante de um fenômeno que não pode ser simplesmente 
reduzido a um traço de temperamento em determinado tipo psico¬ 
lógico. Na realidade, é antes um sintoma de primitivismo, ou de 
infantilismo, ou de pendor lúdico. A psicologia das crianças e dos 


primitivos caracteriza-se por isso que, precisamente, sua atividade é 
reativa e não espontânea. O estado normal é de passividade, palavra 
que justamente se confunde com o estado de inércia. Nesse estado 
o indivíduo apenas reage ao estímulo externo. A não ser que des¬ 
perte para a atividade lúdica ou agônica a uma provocação qualquer. 

Entre as tribos primitivas é sabido que o estado normal é o de 
uma espécie de apatia, como se a consciência realmente não exis¬ 
tisse. É a letargia como a de nosso caboclo, o Jeca Tatu que pode 
permanecer horas a fio, de cócora, sem propósito, sem pensar, sem 
fazer nada, ali parado, parado, dormindo. Lembra o poema de Oswald 
«le Andrade, “Festa da Raça”: 

Há certo animal se acha também nestas partes 

A que chamam Preguiça 

Tem uma guedelha grande no toutiço 

E se move com passos tão vagarosos 

Que ainda que ande quinze dias aturado 

Não vencerá a distância de um tiro de pedra. 

A emoção do indígena tem que ser despertada, não na cabeça, 
nem mesmo no coração, mas talvez no abdômen, para que se excite 
e se ative. Só assim começa a pensar. O pensamento vem com a 
preocupação, a excitação, o medo, a expectativa. Ela é um subpro¬ 
duto do temor, da cólera, da gana ou do desejo. 

Daí os chamados rites d’entrée, estimulados pela dança, pela 
música, pelo movimento rítmico que precedem a ação coletiva peri¬ 
gosa e difícil — a caça e a guerra, por exemplo — e se destinam 
a criar o ambiente lúdico necessário ao esforço da vontade. Para 
esses homens primitivos, quem pensa espontaneamente tem que ser 
um feiticeiro. Ou um monstro cheio de veneno. Como a cobra. Algo 
extraordinário e fantasmagórico. 

Todas as teorias, portanto, que procuram estabelecer sobre um 
fator externo, como por exemplo o clima tropical úmido ou a raça 
mestiça, a inércia ou passividade própria do indivíduo — são falsas 
na medida em que ignoram a ação dos fatores psicológicos internos. 
O indígena e o caboclo não são preguiçosos porque habitam os trópi¬ 
cos ou porque não corre, em suas veias, o sangue da “enérgica” raça 
ariana. São preguiçosos simplesmente porque são primitivos. Simul¬ 
taneamente com o estado normal de passividade, demonstram a ca¬ 
pacidade de rápida reação ao estímulo, provocando um desencadea¬ 
mento estupendo de atividade se as necessidades instintivas assim o 
requerem. Euclides da Cunha provou sobejamente que uma energia 
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fantástica foi utilizada pelos jagunços de Canudos, quando circuns¬ 
tâncias estimulantes especiais os provocaram à reação de defesa. 

A compreensão desse fenômeno é necessária para desfazer a. 
interpretação mais falaz no que diz respeito à nossa atitude perante 
o trabalho. Não pretendo de modo algum negar que os americanos, 
ou de um modo geral os germânicos sejam mais ativos ou mais. 
“trabalhadores” do que os brasileiros. Não se trata, a meu ver, de 
apreciar o tema sob o prisma da ética do trabalho, mas apenas de 
apontar para o verdadeiro substrato psicológico de nossa relativa, 
displicência em relação ao trabalho. 

Basta, neste sentido, atentar para a vida do Rio de JaneirO' 
que é por excelência a capital dos trópicos. Poucas cidades no mundo, 
dão a impressão de vida mais intensa e de atividade mais febril. 
Essa atmosfera de movimento intenso certamente não corresponde à 
imagem tradicional que o europeu ou o norte-americano afagam de- 
nossas plagas, como a do eterno lazer sob o mormaço do meio-dia: 
um mulato estendido na rede, debaixo de um coqueiro, dormindo a 
sua sesta sob o sombreiro abaixado e mal respondendo, com voz- 
agastada, ao convite para o trabalho: “manana”. 

A população do Rio não é menos mestiça do que a do resto 
do Brasil, nem o clima da Guanabara se poderia considerar mais- 
favorável do ponto de vista da dialética de challenge & response 
da concepção toynbiana. O determinismo das condições objetivas é 
obviamente insuficiente para explicar a azáfama do Rio de Janeiro, 
e o argumento de que a vida urbana cria condições diferentes que 
corrigem os inconvenientes “naturais” de raça ou clima é um argu¬ 
mento circular, pois o que desejamos saber é justamente porque con¬ 
traria a atmosfera da cidade o suposto determinismo. Grande parte 
da agitação carioca é uma agitação meramente lúdica: gente jogando 
futebol na praia, automóveis apostando carreira pelo prazer da veloci¬ 
dade, indivíduos discutindo acaloradamente política num canto de 
esquina. Certo! Mas tudo isso é atividade, tudo isso é o contrário 
da apregoada inércia tropical. 

Também tem sido observação corrente de estrangeiros aqui esta¬ 
belecidos que o operário brasileiro, empregado na indústria, se pode 
comparar ao de qualquer outro país dos mais adiantados, não apenas 
pela sua capacidade de adaptação às complicadas especializações da 
técnica moderna, mas ainda quanto à constância no trabalho. Ora, 
esse operário é o mesmo caboclo dos sertões baianos ou nordestinos 
onde reina uma indolência exemplar. 

Há além disso o argumento do carnaval: é o mais estupendo 


exemplo de derramamento de atividade coletiva que se pode registar 
em qualquer país do mundo. Isso, em plena canícula! 

Dir-se-á: não se pode confundir uma atividade recreativa, por 
mais enérgica e cansativa que seja, com o trabalho. Ora, o trabalho 
é uma forma especial de atividade: é a atividade produtiva organizada 
que se submete a certas condições compulsórias as quais são parti¬ 
cularmente duras no que diz respeito à monotonia, à repetição e 
rotina, absolutamente infensas à instabilidade de nossos humores 
e desejos. O trabalho funciona idealmente num ambiente mecânico, 
abstrato e indiferente à nossa situação subjetiva. Exige antes de tudo- 
disciplina e racionalidade. Não é um tipo de atividade em que sem¬ 
pre se sinta naturalmente satisfeito um indivíduo de natureza afetiva 
e lúd ica como é o brasileiro. 

Enquanto o trabalho industrial representa um estímulo externo 
suficiente para “forçar” a nossa indolência natural, tudo vai bem. 
Os negros são bons trabalhadores, como todo o mundo sabe, quando 
submetidos a essa pressão exterior. Talvez a sua particular sensibili¬ 
dade rítmica os torne mesmo superiormente adaptáveis às condições 
extremamente duras do trabalho industrial moderno, em termos de 
desumana mecanização. Dir-se-ia que a musicalidade africana se en¬ 
trosa no movimento rítmico das máquinas. O languescimento da civi¬ 
lização da Senzala afetava o homem branco na Casa-Grande — veja-se 
bem — não o negro: este encontrava incentivo suficiente no chicote 
do feitor... 

A dificuldade cresce à medida que desaparece o estímulo externo. 
O trabalho mais difícil é o trabalho criador individual, a obra de 
pensamento puro. Todo escritor, todo cientista que o digam. Isso 
porque, em tal espécie de atividade, ao mínimo está reduzido o es¬ 
tímulo externo, devendo o homem encontrar em si mesmo as ener¬ 
gias necessárias para o desencadeamento da atividade. Esse trabalho 
é produto puro do Logos, o qual, por essência, é livre ou criador de 
sua própria determinação. Já a arte e a poesia dependem de uma 
“inspiração” que, por ser espontânea, assemelha-se ao instinto. 

Fizemos a observação de que o Rio de Janeiro e São Paulo dão 
a impressão, mesmo a um observador superficialmente atento, de 
vida intensa, febril, exuberante — de modo algum condizente com 
a reputação de langor atribuída ao ambiente tropical. Comparemos 
com a impressão de Nova Iorque. Essa metrópole gigantesca que 
concentra, sem dúvida, a maior soma de atividade urbana multi¬ 
forme no mundo oferece um contraste flagrante com o Rio de 
Janeiro. O que caracteriza Nova Iorque é uma certa média de ati- 
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vidade organizada, atividade séria. Ninguém fica parado, mas tam¬ 
bém não se corre. É uma espécie de máquina monumental, traba¬ 
lhando noite e dia, em ritmo constante, sem os choques, os altos 
■e baixos, os contrastes de indolência e de correria, a desordem na 
profusão de movimentos em conflito e a cacofonia de ruídos diversos 
que colorem a vida carioca. A comparação será ainda mais instru¬ 
tiva com uma cidade germânica qualquer: Frankfurt, Estocolmo, 
Zurique. Reina o silêncio. As pessoas caminham lentamente e os 
carros também. Os gestos mesmos são ponderados. O do trocador 
■do bonde, o do operário que esburaca a rua, o do bancário no seu 
guichê. Ninguém se apressa mas ninguém pára. * 

Em conclusão, diríamos que a ociosidade do brasileiro não deve 
:ser interpretada, nas grandes cidades, como uma condição física de 
indolência, ligada ao tropicalismo ambiental. Só mesmo ao coboclo 
•do sertão se pode, em certos casos, atribuir uma letargia compa¬ 
rável à do índio dos Andes. Em nosso caso a ociosidade é verdadei- 
Tamente um subproduto do temperamento lúdico. O que quer tam¬ 
bém dizer que o maior dispêndio de energia só é fornecido por um 
estímulo de jogo, brincadeira ou divertimento. Não somos geral¬ 
mente motivados ao trabalho pelo simples prazer do trabalho. O tra¬ 
balho é realmente considerado (como no Gênese) não um privilégio 
4e homem civilizado, mas o resultado de uma punição que sofreu 
Adão ao ser expulso do Paraíso. É um meio, pesado e “trabalhoso”, 
para um fim que é a contemplação beatífica do mundo na “boa 
vida” ... 

Isso lembra a anedota sobre o debate entre o napolitano e o 
milionário americano que visitava a ilha de Capri. Enquanto o outro 
cantarolava em seu dolce far niente, perguntou-lhe este, intrigado, 
porque se satisfazia de estar ali sentado, pobre, sem fazer nada, sem 
ambição. “E para que devo trabalhar?”, retrucou o italiano. “Para 
prosperar, fazer dinheiro, chegar a ter uma posição confortável na 
vida como é a minha, e finalmente aposentar-se e vir visitar o que 


* Ao contrário do que ocorre na América do Norte ou na Furopa 
nórdica — onde o tempo é uma função exterior mecanicamente cronome¬ 
trada (a “hora inglesa”) e presidindo o funcionamento regular da máquina 
industrial urbana — o nosso tempo é subjetivo e psicológico, orientado pela 
função intuitiva. Já um filólogo notou que, em português e só em português, 
se pode dizer “amanheci alegre”, “madruguei para a viagem”, “anoiteci 
triste”. O tempo não pode ser aqui considerado à revelia do homem, 
de seus humores transitórios, de seus desejos momentâneos, de sua vontade 
de lazer. j 


há de mais belo na Europa” ... Respondeu-lhe o feliz habitante de 
Capri: “Mas então o senhor termina por aquilo mesmo onde eu 
comecei...” 

O brasileiro é como esse italiano. O subdesenvolvimento tem 
muito que ver com essa confortável e sedutora atitude perante a 
■existência. 


No entanto, a posição permanente e consistentemente lúdica 
perante a vida não se coaduna com as exigências mínimas da vida 
moderna ou mesmo, por infelicidade, com a realidade existencial da 
civilização tal como ela é, sempre foi e será. Frederico Schiller 
afirmou, em suas Cartas Sobre a Educação Estética do Homem, que 
“o homem só brinca quando é um homem no sentido mais completo 
da palavra, e é ele um homem total só quando brinca”. A afirmação 
talvez corresponda a uma verdade em sentido transcendente — no 
mesmo sentido daquelas misteriosas palavras de Cristo — sobre a 
necessidade de nos fazermos como crianças... Os santos às vezes 
atingem a essa culminância lúdica que lhes faz merecerem o reino 
dos Céus: como no caso de São Francisco por exemplo. 

Schiller, porém, era um romântico na linha do idealismo meta¬ 
físico germânico cujas interpretações, sempre facilmente mal dige¬ 
ridas, podem ter as mais funestas conseqüências. Rebatendo Schiller 
e Huizinga, Buytendjik, outro holandês mais puritano, mantém que 
o homem maduro transcende o homo ludens para se transformar 
naquilo que deve ser, homo faber. Max Scheler também assevera 
que o homem maduro deixa de ser brincalhão ou, por outra, sabe 
distinguir entre o que é sério e o que é “de brincadeira”. O pro¬ 
blema reside justamente nesse ponto sensível: se não soubermos 
levar a sério aquelas coisas das quais depende o destino da comuni¬ 
dade — a justiça, a liberdade, a dignidade do homem — para defen¬ 
dê-las contra as forças do mal que conspiram à sua volta, então não 
seremos verdadeiramente homens mas eternos adolescentes. 

Ao general De Gaulle é atribuída uma reflexão a nosso res¬ 
peito, talvez uma das mais penosas censuras que, de um estrangeiro 
ilustre, já tenhamos merecido: ce ne sont pas des geris sérieux.. . 
No mundo sisudo e trágico da vida internacional, quem não é res¬ 
ponsável nas coisas sérias não será admirado pela sua afoiteza ju¬ 
venil, será castigado pela sua leviandade pueril. O homo ludens que 
se coloca numa atitude íntima de permanente contemplação estética 
perante a vida é, na realidade, condicionado para um paraíso infantil 
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definitivamente ultrapassado. A brincadeira e o jogo também são,, 
na esfera animal, uma preparação e uma experiência do filhote para 
a vida adulta. A maturidade, a seriedade e a responsabilidade do 
homem para com o mundo e seus semelhantes não são exigências, 
simplesmente de uma forma de cultura ou de religião. São impostas 
peia própria condição humana. Assim também, o homo ludens não 
inicia o Desenvolvimento: ele antecede ao Desenvolvimento ou lhe 
representa um produto final decadente. O homem maduro e desen¬ 
volvido é aquele que sabe brincar, mas sem prejuízo da seriedade, 
que se impõe perante o trabalho e a sociedade. * 

O “complexo do gentleman”, de que nos fala Gilberto Freyre, 
constitui ainda um traço do temperamento nacional. Os hábitos- 
aristocráticos de certas elites brasileiras representam indiscutivel¬ 
mente formas tradicionais de comportamento reconhecidas por todos 
os observadores mais argutos como responsáveis pela estrutura ainda 
arcaica de nossa organização econômica e social. Um dos problemas 
do nosso desenvolvimento resulta precisamente do fato de que o tipo 
dc aristocrata ocioso e orgulhoso, pretendendo usar as classes labo¬ 
riosas como “títeres ou rebanhos no perigoso jogo da morte”, é um 
tipo obsoleto que hoje só sobrevive em países subdesenvolvidos da 
tradição ibérica e islâmica. Notai como os mais famosos playboys. 


* Ruskin também exalta o homo ludens. Na época vitoriana foi um pro¬ 
feta dos hippies e da revolução erótica que varre a puritana Albion. Para 
Ruskin está o mundo dividido em duas “raças” — uma de trabalhadores, 
outra de jogadores (players). A primeira lavra a terra, manufatura, constrói 
e de outros modos providencia as necessidades da vida. A outra, orgulhosa¬ 
mente ociosa e, portanto, exigindo recreio contínuo, usa as ordens produtivas 
e laboriosas ora como rebanho e ora como “títeres ou peças no perigoso 
jogo da morte”... 

O super-humanismo de Ruskin parece atraente: quem não desejaria de 
fato ser um aristocrata ocioso, despreocupado, descontraído, em recreio 
contínuo e cercado de servos laboriosos? Ser playboy é uma condição 
invejável. Estetizantes e românticas, porém, as idéias de Ruskin não têm 
aplicação na realidade moderna e representam uma ilusão perigosa. As duas 
“raças” não existem. Poderíamos quando muito admitir duas “classes”, a 
primeira das quais seria a do homo ludens, correspondente ao nobre guerreiro 
da época feudal, ao aristocrata ocioso da idade barroca, ao grande con¬ 
quistador colonial do século XIX, e aos ilustríssimos senhores bacharéis, 
nhonhôs e coronéis de nossos sobrados passadistas — enquanto o homo faber 
seria o artesão, o camponês laborioso, o operário especializado, o imigrante 
ambicioso e empreiteiro ativo. Na civilização industrial moderna, porém, 
são estes que mandam, não aqueles. 


■da crônica mundana internacional — Rubirosa, Ali Khan, Portago — 
são quase sempre naturais desses países! 

É bem verdade que o tipo do bandeirante audacioso, áo aven¬ 
tureiro don-juanesco desbravador de terras, do garimpeiro, do serin- 
galista de nosso passado colonial, do “tubarão” fazedor de indústria 
de nosso presente inflacionário, em crise de transformação, repre¬ 
senta um fator importante e ativo na configuração do complexo 
psicolégico brasileiro. Esses tipos possuem grande imaginação e sua 
atividade criadora revela inegavelmente um caráter lúdico. Traba¬ 
lham e brincam, sendo às vezes impossível distinguir o lado sério do 
lado ligeiro ou aventureiro de sua energia construtiva. São essen¬ 
cialmente jovens! Entretanto, como tipos excepcionais e por mais 
úteis que sejam à comunidade, não podem ser oferecidos como pa¬ 
radigmas para nosso comportamento coletivo. O nosso desenvolvi¬ 
mento psicológico, a nossa educação, o nosso amadurecimento, terão 
de se efetivar pela superação desse tipo — ou então não ocorrerão! 
A Educação (do Latim e-duceré) é o movimento pelo qual o homem 
é conduzido para fora de sua infância paradisíaca e de sua adoles¬ 
cência lúdica. É também uma eruditio na qual o homem se desar- 
caíza. Uma sociedade plenamente madura não pode consequente¬ 
mente ser constituída unicamente de homens lúdicos. 

A conclusão final é que o espírito lúdico do brasileiro, numa 
sociedade essencialmente erótica, constitui não obstante um dado 
precioso que de modo algum devemos menosprezar, quando nos en¬ 
contramos diante dos horrores com que nos ameaça a sociedade 
industrial de consumo — poluída, mecanizada, burocratizada, desu- 
manizada, materialista e decadente. O segredo de nosso sucesso é a 
conciliação da séria racionalidade, necessária à revolução indus¬ 
trial, com os lazeres prazerosos do trópico. Esse o nosso desafio. 
Essa a nossa missão cultural num mundo em plena transmutação 
de valores. 
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